迷楼听雨
data:image/s3,"s3://crabby-images/370ae/370ae73e0e00f69926a0b38045be615644e3fa6f" alt=""
下午驱车前往甪直,目的地是冯斌作文博物馆。艳阳当空,谁能想到会和一场雨相遇呢?
甪直的街似乎是按方向命名的:东市上塘街、东市下塘街、西市上塘街、西市下塘街、中市街、西汇上塘街、南市上塘街、南市下塘街8条。连着河,街串着街,桥接着桥。桥水相依,四通八达。走过几条石板铺就路,南市上塘街15号出现在眼前。唐亮老师接待了我们,为我们一一介绍馆藏品,介绍有关作文各时期的刊物……
data:image/s3,"s3://crabby-images/296e8/296e8285957d7a590c613d282bfda86dd0ecdf55" alt=""
小小的后院,清幽别致,有竹,有芭蕉,有酱菜坛砌的墙,对,还有一口井。我尝试着打水,想从井底打捞点什么。可折腾半天,木桶不听话,只能作罢。是啊,我还能打捞点什么呢?
博物馆的二楼取名“迷楼”。我说周庄有间迷楼的。唐老师说,最早的迷楼应该是扬州。迷楼的楼梯是从前院上去的。楼梯在室外,这很特别。迷楼里珍藏着各个时期的各种与作文辅导相关的材料、有叶圣陶各个版本的《稻草人》、《倪焕之》等书籍。唐老师说,现在世市面上买不到了,旧书店里应该能淘到。
data:image/s3,"s3://crabby-images/971dd/971dd005d7acc121655bfa79282a01532d7b23d3" alt=""
正说着话,一场瓢泼大雨不期而至。顷刻间,竹枝和墙、芭蕉和雨、雨和瓦的撞击声汇成一支叫“夏雨”的曲儿,动听至极。窗开着,芭蕉就在伸手够得着的地方,在窗边,在雨中摇曳。我说,这是特意留我们在迷楼上多呆一会儿啊,很喜欢这雨天。他们说这场雨就是为我而下的。我真的愿意相信,这是一场专为我下的雨。
data:image/s3,"s3://crabby-images/07b21/07b21dd27a7a3facffa335643ca59bcc81f5ea0a" alt=""
既然雨要留客,下不得楼去,那索性坐下来,看几页书,听一曲雨吧。雨点随着风,越过窗口,亲吻我的发,浸润我的胳膊,偷听我的心跳,窥探我的心事;雨声时而温柔舒缓,时而热烈急促……“少年听雨歌楼上。红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中。江阔云低、断雁叫西风。而今听雨僧庐下。鬓已星星也。悲欢离合总无情。一任阶前、点滴到天明”。蒋捷的这首《虞美人.听雨》,描写了不同年龄时听雨的不同心境。而我听雨,只是听雨声中的那一个“静”字:众声皆止,唯余雨声的静。
一曲终了,该是回去的时候了。我们告别唐老师。再次回首迷楼,有一滴雨落下,正滴中了我的眉心。