水眠
本文参加简书七大主题征文活动，主题：魔幻现实主义。
夜。
阿泽如曾经的我一般在床上焦灼。
他耷拉的眼皮蠢蠢欲动，迫切地想要阖上，暗青的藤纹依附于皮肤深陷的涸沟，如月牙般层层垒砌，却又有天狗食月的戾气，不断扩大，誓要吞灭眼里零星的光彩。
陷入失眠的第七天。阿泽终于放弃了像煎烧饼似的在床上翻滚。他站起身来，掀开了窗前的帘子。
在我意识完全清醒前，我接到了阿泽给我打来的最后一个电话：
“苏心，你说如果有一天，我能不需要睡眠，独自一人捱过白昼与黑夜，那我会变成什么？”
半夜铃声响起，最是扰人。我很没好气地嘟囔了几句。然后没待他多言，又陷入沉沉的梦乡。
三天后。
我极为平静地坐在警局不远处的长椅上，看着警局里的人来来往往地穿梭，有人表情焦躁，破口大骂，任污言秽语轮番上阵，有人焦虑万分，伸长了脖颈试图向里面探看。我保持着局外人的淡漠，像个看戏的，在混乱里又想起刚才的对话。
“林泽是你什么人？”
“朋友。”
“他失踪了你知道么，这几天没人见过他，他的邻居每天都要找他聊天，突然没见到他人，门也打不开，一急之下报了警……他最后一个电话应该是给你打的，你想想，他说过什么？”
“睡眠……没有睡眠会怎样，他说。”
“没有别的么？小姐您再想想。”
“我，头有点疼……可能还有吧……想不起来了”
……
我朦胧地飘在了警局，又从警局飘出。
说到阿泽，其实我对他知之甚少。
阿泽是个孤儿，但是看起来并不孤独。他有我们几个比较固定的朋友，平时小打小闹，也很合群。但是阿泽，是我见过最能安静下来的人，他看书思考的时候，绵密得能化成一汪水。
我们会在一起讨论看过的书，走过的路，遇见过的人，除此之外，生活的其他，并不能进入我们讨论的圈子。如此松散而又限定的讨论，让我如今想起来，也渐生迷茫。我对阿泽的了解，仅限于最基本的沟通，除此之外，我可能一无所知。
凭借房东给的钥匙，我试探性地打开了阿泽的房门。
在不破坏原有物品摆放的基础上，我小心翼翼地与所谓的“物证们”周旋，连一粒灰尘都害怕碰落。
阿泽的房间很简单，没多少家具和物件，可以说是空落落的。只是在每张桌子，椅子，墙角，地上，到处散落着书本，不乱，却显得错落有致。
直觉告诉我，阿泽那样的爱书之人，他的失踪密码也应该藏在书里。但这一地的书，让我不知从何下手。
我循着从正门进入卧室的顺序简单地翻看书本。左手《理想国》，右手却是《罪与罚》，前脚踩到《恶之花》，右脚却踏过《搜神记》。我踮着脚尖在空隙里旋转，但是无法起舞。
直觉让我想起我和他最后的对话，再次催促着我走向卧室。卧室的帘子被掀开一角，窗台上放着一本暗蓝色的绘本，来自村上春树的《眠》。
翻开扉页，在空白处，留有他干净洒脱的字迹。
——“我是企待睡去的肉体，也是行将醒来的意识。”落款是“泽 2018年5月21日”
水眠
“我是企待睡去的肉体，也是行将醒来的意识。”这句话出自村上春树的《眠》，一本可以说是极为放空的书。
这本书我是有印象的。
那时和阿泽第一次在书店碰面，我是一个在各个书柜四处乱晃的人。身体往后退，几欲转身，却不经意地踩上了一个人的脚尖，我回过头来，是个年轻的小伙子。
小伙子说他叫阿泽。和阿泽道了个歉，简单聊了几句后发现挺投缘，我便提议在这附近逛逛。
我们很容易地聊到很多书，说着说着，也说到了我的当时的状况。
那时我还不是所谓的文艺青年，更不是公司白领。我是一家舞蹈团的领舞，一次意外，我直接从升降台坠落，脚部肌肉拉伤，修复得倒是很快，但奇怪的是我总感觉有一根骨头多了出来，拍X光片也查不出来任何问题，只是那种对舞蹈的节拍情感的把握，好像始终失了音准的钢琴，弹不到正常的旋律上来。
于是我选择退出了舞蹈团，顶着乱麻般的头绪，无视众人或疑惑不解，或惋惜，或幸灾乐祸的各色眼神，开始陷入一种常年失眠的怪圈里。我终日睡眼惺忪，伴随着的是时不时的头痛。
聊到这里，我的眼神黯淡下来，阿泽却突然指着手边的书对我说：“看，苏心，这儿有本书叫《眠》，你要不要看看，兴许能治好你的失眠呢。”
我抬起头，不过一本很薄的册子，封面是浮夸的人物画像图。
“算了吧，我怎么问医生都没办法，不过一本册子，如何治我？”
阿泽笑了笑，没再说话。
此后我没再见过，也没有与阿泽谈过这本书。
如今这本书，在我枕边。
我因着半分私心，总觉得在某种召唤下，需要翻看这本书，于是我跑去书店买了本新的，照葫芦画瓢地放在原来的位置，把留有阿泽字迹的这本，偷偷地带回了我的住所。可能，解读他去向密码的钥匙，始终在我背着身子握成拳状的手心里。
翻开书，随处可见字迹。想到他曾经说过，他看书喜欢勾画，和钱老有某种默契，而这点我和他也如出一辙。
简单地翻看，书上已被他画得七零八碎。他的字迹也小小地密密麻麻地堆在一起。空间的狭隘限制了他本该恣意挥洒的笔意。他喜欢留下自己的思考，也喜欢在字迹处留下每一次与文字相遇的时间。
每一次拿到一本书，他会记下购买的日期，不同心情时的日期。我猜他是害怕忘记。
就像阿泽一直说的，他只是喜欢读书，却不适合做逻辑性的解析，学术性的探讨。如果世间有种职业，那他应该是“读书家”，而我呢，我是不能舞蹈的，却时刻渴望燃烧的“舞想家”。
——世界上不存在这样轻而易举又理所当然的事，于是这世间便没有这样的职业，我可以安心睡眠的土壤也无处挖取。
想得太多，手上的书本就显得多余。
我摇摇头，试图驱赶杂念，开始翻看这本《眠》。
一个中年女人的失眠经历，混合她已经飞跃现实的模糊意识，不断的梦魇，让整本书的串联和持续性阅读变得困难。我总是艰难地看完一点，然后才发现忘记了前面的语句，可能那场事故带走了我的舞蹈细胞，也摧残了我的记忆能力。
只记得书中提到的一种观点，睡眠是宿命般被编入人这一系统的程序中的行为，谁都不能避免。假如失去睡眠，人就将失去存在的基础。
想到这里，我有点头痛，便催促着自己赶忙睡去。
第二夜。
警察没能给出任何有力的证据，在我看来，他们忙得焦头烂额，却又没有效率。
可能是他们不懂，这也难怪了，他们只把这当做一宗失踪案件来查办。
他们不知道，更不会理解，在这世界上可以有很多人相似，但是阿泽不同，我没能也坚信不会再遇到任何和他相像的人。阿泽，只能有一个，没人可以像他。
我们出生时都是独一无二的，但是活着啊，生活打磨，设计制作，让有人恢复了出厂设置，有人不得不活得山寨，而更多的我们，以残次品和复制品的形象游走在街头，浑浑噩噩。
谁会从你疲惫的眼神里看到你为了一点薪水奔走，低头下气的沮丧样？谁能从你的微笑里看出你夜晚的焦虑和恍若分裂？谁愿意在人流穿梭中抽出宝贵的一点时间，注视你所有的失意，然后仔细听你述说上二分之一？
从白天沉沦于工作的状态中逃离，我尝试着又打开了那本《眠》。书中有关女人面容的插画甚是可怖，画面内容富有张力，却又充满压抑。黑白的配色，充斥着整个画面的船只，房屋，水草，渔网，线条，都让人感觉脑袋里液体固体打破，一齐翻涌。
女人的极端情绪，刻画着作者创作时的焦虑与逃离。
一如此时的阿泽一样啊。
我在试着回答我自己的问题。他是听命于心，还是太过随心所欲？他是四海为家，还是无处可栖？
又是一个夜晚。
其实过去很久了。
阿泽已经很多天没有消息了。没人知道他去了哪里。他打给我的那个对我来说含糊不清的电话，竟在某种意义成了诀别。
警察后来也试图上门询问我多次，但终究是徒劳。我送他们远去，看着他们的背影，我眼前仿佛出现了阿泽狡黠的神情，他朝我欢快地眨眼，手里抓着《福尔摩斯探案集》，嘴里蹦出几个字——
“时候未到啦”。
时间被消磨。我的生活依然有条不紊地进行着，不起一丝波澜。朋友们许是奉行着老庄的无为，清心寡欲一般，在阿泽的问题上，彼此心照不宣，还是时而聚会，时而提起他，然后就算得不到回答，讨论也不会停止。我们依旧喝茶聊天，谈书，说旅行。
只是对我来说，总有那么点不同。可能在某个世时间节点，阿泽已然成为我的心魔。
回到这个夜晚。
做完手头的工作，时间紧张地跳动着，争分夺秒。我揉了揉酸痛的肩膀，感到一阵强烈的困意。
原本想要伸去触碰《眠》的手，突然停下。
有个问题出现了：我，好像重新拥有了睡眠，而我一直忽略了这点。
从什么时候开始？与阿泽有关？
我掏出手机，开始翻看和阿泽有关的聊天记录。
内容不多，显得琐碎。主要的内容还是和书有关。
我看了看最后几通电话的时间。
21:00,22:36,23:41,00:17……时间最终停在了凌晨3:28。
在我的印象里，阿泽总是精神充沛的，因为只有旺盛的生命活力，才足以支撑全部的热情，可以任思绪游走。但是在我没有注意的时候，阿泽开始晚睡，一天天地推迟，而我……由刚开始的彻夜长谈，到只回寥寥数语，再到最后差不多错过了那个电话。
我和他仿佛颠倒了睡眠，他代替我面对黑夜，而我在睡意里苟延残喘，逐渐回到生活应有的轨道。
想到这里我又翻到了扉页，手指在他的字迹处摩挲。
“泽 2018年5月21日”
这应该是他购买这本书的日期，也正是从那时起，好像命运的齿轮就把我们放在两段，磨合，然后各自交换了航道。从此，我是个普通的公司员工，过着平凡但是安稳的生活，而他逃离世界的眼光，做着未竟的事业，做一个“读书家”，也替我做一个“舞想家”。
“苏心，你知道么，我一直觉得我俩之间有相通的地方，所以我愿意和你说。在这世上我最喜欢的可能就是水了，说是‘上善若水’，‘水善利万物而不争’，最自由而又最受束缚的莫过于水。我既是湖泽，总希望做到润物无声。如果有一天，我能独自捱过最深的夜和最亮的昼，那我将一往无前，我将成水，无处不在，无一处非我。”
再次翻开书，我如临神谕。
在书的尾页，阿泽留给我的原来，是他的全部的心语：
“在那里，我的肉体将与我的意识分离，
土地里飘落我的呼吸，
似水，柔情挥洒，万物却又渴望与我相依，
我便是这永恒，
世间唯一的天地，
我将终生清醒，
和真正的生命合为一体。”
我知道阿泽不会回来了。他是水啊。漫漫湖泽，不存荒处。
就在此时，我感觉到一股泉流的涌进，在心上驻扎，然后包裹住全部，和那个温暖跳动的存在合为一体。
我的躯壳是苏心，我的灵魂却是阿泽。
想到这里，暗沉的夜快要被晨晓掀起幕布。
在微光里，在最接近天亮的时分，我终于可以毫无顾忌肆无忌惮地睡去。
一滴水的眠意都不会多余。
