身为凡人

Hey好久不见！

       不知诸君是否安好。近来的我无暇好好发朋友圈，连好好刷朋友圈看看大家都在忙些什么都没法做到。为啥？啊哈哈哈沉迷学习日渐消瘦，我爱学习，学习使我快乐！

       ——是这样就好了呢。

       干笑，嘿嘿，这，当然是开玩笑的啦。

       但最近真的沉下心来看了好几本书，随着翻页时的浮想联翩，也便真的好像——愈加充实，也愈发有了一些不同的想法，这，也是今天这篇文跑出来的缘故。

       有本书，想和大家分享。

       书的名字叫做《最好的告别》，原名《Being Mortal》，作者是一名美籍印度裔外科医生。译名很好，一目了然，也颇有味道，而原名里的mortal，是“终有一死的”之意。Being mortal，听起来让人不免联想起《权力的游戏》里经典的瓦雷利亚语slogan——“凡人总有一死”（valar morghulis），狼家小二丫Arya念叨着这句话，一路敲开无面之神的大门，吃尽苦头，成了敌人终将闻风丧胆的死神。当年天真英气的小姑娘，也从未想过矫健如山像个神灵的父亲会在君临城的断头台上身首异处，遇到兄弟会时她抱着一线希望问了问会复活之术的人，她的父亲是否还能回来，得到否定答案后，小姑娘眼神瞬间的暗如死灰，让人心碎。

       凡人总有一死。

       Being mortal，身为凡人，不管再怎么不愿意，这个话题也仍然还是绕不过去。去年双十一之前，我在当当网下单的一大批书里，就有这一本，然而好书买回家即束之高阁，也是这几年我屡干不爽的事啊，真是惭愧死啦。上周有个很好的契机，让我再次打开这本书，然而这次却真的看到……失神。当然一大部分原因是，我个人近年来的经历与书中的部分篇幅重合度极高，看书的过程不啻为对回忆的重创，但总归来说，书中的内容，尽管说起来不太可信，确实是有着很强实用性的。三年多前的我，也从没想到过衰老和死亡会是什么时候的主题——尽管正在做着老东家探讨老龄问题的新戏《老有所依》，却并无实感。问题猛然而至，我一无所知，满心惊恐，慌乱无措，总还以为自己年轻着呢，在外边晃荡吧，却未曾想到那就是告别。

       《最好的告别》，没错，这本书就是在教我们，怎么样一步步深入思考，演练，然后得到面对那一刻最为适合的态度与安排。或许你们和那时的我也一样，内心的自己还恣意生长着，亲爱的父母还无怨无悔地遮风挡雨着，对他们面颊的皱纹额上的银丝还只是偶然间的一惊讶而已，但是就如我在看完这本书后被巨额遗憾自己没有那么幸运，早几年看到这本书一样，它真的可能，哪怕只是一点点吧——在某种程度上，令你醍醐灌顶，打开心智，提前开始思考那些其实是时候想想了但我们却总是觉得还早，浅尝辄止甚至因为太过残酷每当一闪念就阻止自己深入的问题。

       是啊，明天和意外，我们又如何知道哪个先来？我们只是凡人肉身而已啊。

       太晚遇到这本书的我，已经无从追回逝去的一切。一些章节，看的时候真的让我疼得钻心，泪流满面，多想早一点，就早这么几年，懂这些现在才懂的道理啊。我以为自己做了当下最好的选择，以为一直鼓励鞭策，就能换一个奇迹，却事到头来才想起，早知如此，那时说不想吃饭，那就不吃吧。不想吃药，那就不吃吧。不想坚持，那就别坚持了吧。我何以那么严苛地对人，让人呼吸急促倍感重压呢？

       所以，大家，这就是我作为部分过来人，以及仍在亲历者的书后体会——也正是我希望大家静下心来，翻开书看看的原因啊。我们都没做错，但是没错，离对，其实还是好远，而这本书，或许在我们寻求什么是“对的事”的过程中，能给我们指明方向。

       作者出身医科，逻辑缜密，行文朴实，整本书结构非常工整，循序渐进，案例也丰富动人。他的话题开始于探讨“养老”二字及相关的社会设施，身在美国，社会的发达程度与社会体系的健全程度，令他所提及的很多概念及做法对我们现在而言可能只具有参考意义而尚未有现实可行性，但仅仅是把这些概念罗列出来，就已经是给天下间的凡人们最为亲善的礼物了，更为难得的是，这是来自于崇尚医学的当代医生，对于我们赖以求生的、看似无所不能的医疗手段，最为深刻的反思。

       书的内容希望大家自己探索，这里最后，只罗列摘抄书中一些让我受益良多的字句，也供大家参考。

       “有另一种更引人注目的自主性。无论我们面临怎样的局限和阵痛，我们都希望保留我们作为自己生活篇章的作者的自主或者自由。这是人之为人的精髓。正如德沃金在1986年关于这个主题的著名文章中所说：'自主的价值……在于它所产生的责任：自主使得我们每个人负责根据某种连贯的独特的个性感、信念感和兴趣，塑造自己的生活。它允许我们过自己的生活，而不是被生活所驱使，这样，我们每个人都能够在权利框架允许的范围内，成为他塑造的那个自己。'”

       “我们所要求的就是可以做我们自己人生故事的作者。故事总在改变。在生命历程中，我们会遭遇无法想象的困难。我们的关切和愿望可能会改变。但是无论发生什么，我们都想要保持按照与自己个性和忠诚一致的方式，塑造自己生活的自由。”

       “成为一个人的战斗就是保持生命完整性的战斗——避免被削减、 被消散、被征服，避免使现在的自己与过去的自己和将来想要成为的自己相断裂。疾病和老年使得战斗已经足够艰辛，我们求助的专业人士和机构不应该使之更加艰难。我们终于迈进这样一个时代，在这个时代，越来越多的人认识到他们的工作不是以安全的名义限制人们的选择，而是以过有价值生活的名义扩大选择的范围。”

       以上，真的非常希望你，万一，在看过书之后，想要和我聊聊，请毫不介意地po给这个公众号。或许很快，我会更认真地连你的份一起，再好好地写一份观后感。

       祝大家都好。