癌症治疗|拼的是智力、体力和意志力
任何人，在被确定癌症的这一刻起，就等于打响了生死保卫战的第一枪，无论你是否愿意，是否有所准备，战争的序幕就此拉开。
在刚刚过去的一年多时间里，我们陪着老母亲就亲历了这样一场战争。
（一）癌症治疗过程是一个快速学习的过程，拼的是家属的智力。
老母亲去年六月被确定肺癌后，我们选择了保守治疗。我们希望老母亲余生能少受痛苦，有质量地生活。
当下肿瘤治疗的方法很多，除开刀外，有靶向治疗、免疫治疗、质子重离子治疗、放疗、化疗等等，这些专业名词，看似熟悉，其实我们根本搞不懂它的使用条件与界限。作为家属快速学习一些肿瘤治疗的基本知识是积极应战的首要任务，否则根据无法在后续的治疗过程中作出合理的选择。
借助万能的互相网，经过几周的努力学习，我们初步搞清了一些肿瘤治疗方法的含义，明白了国家有专门的《肿瘤诊疗指南》。
由于肺癌有四个分型，不同分型对应着不同的药物治疗，所以穿刺检查是必须接受的，否则医生就无从下手展开治疗。
老母亲有位病友老伯与她同岁，家中有三个儿子。老伯在单位体检时发现肺部有肿块，便由儿子们陪同来专科医院作进一步检查与治疗，当儿子们听说要做肺部穿刺时，便以此检查有痛苦为由，坚决拒绝。老伯也认为自己吃得下，睡得着，没有任何不适，无需做此检查。而后便跟着儿子们回家了。一年后，老伯胸痛难耐，再度入院，才不得不接受穿刺。一年间，肿瘤尺寸翻一翻，白白延误了最佳治疗时间。
保守治疗不等于不治疗，只要治疗就会有不适。比如最简单的挂水扎针，总会有痛感。通过学习可以让我们了解诊断与治疗的全过程，能够权衡利弊，为病人做出更好的选择。
在治疗初期，只有通过快速学习，让自己尽快地由外行变成“内行”，才能听得懂专家医生在讲什么；才有资格坐到医生面前参与讨论具体的治疗方法；才能更理性地选择适合患者的治疗方案。
（二）治疗方案不断地调整与尝试，拼的是患者的体力。
老母亲穿刺后病理显示有基因突变，根据《指南》“对号入座”，首选靶向药治疗。
通俗地讲，靶向药最大的优点是“只杀坏人，不杀好人”，在服用靶向药期间，完全能做到“视肿瘤为慢性病”的境界。只需按时吃药，除有少量的皮疹不适外，老母亲的生活质量极高，体能也保持良好。常常跟着我们外出“游山玩水”，到处“混吃混喝”。
但靶向药最大的缺点就是耐药，病人通常服药一年便产生耐药，好日子往往不长久。
老母亲靶向药耐药后，病情发展较快，最麻烦的是出现腰背酸痛，寝食难安，人明显消瘦。由于没有出现第二个基因突变，靶向药这条路只能暂时告辞了。专家医生建议采用化疗控制病情。
犹豫再三，在与专业医生讨论适当减少化疗药量的前提下，决定尝试一次。希望化疗能控制一下日益发展的病情，尽快改善老母亲的生活质量。
或许是体能预备不足，一次小剂量的化疗，还是把老母亲打趴下了。别人一周的体能恢复期，老母亲一个月还没有完全恢复。
化疗是属于“杀敌一千，自伤八百”的治疗方法，因此只有在强有力的体能支撑下，才能接受这样的治疗，才有资本去损伤那宝贵的“八百”。
这次失败的治疗告诉我们，在化疗前一定要把身体调整至“强壮”级别，对于原本体质虚弱的人，在化疗前尽可能的进行营养干预，要先“养一养”再接受化疗，否则必定是“越战越败”。
癌症治疗常常拼的是患者的体力。
（三）漫长的治疗会引发心理问题，最终拼的是患者与家属共同的意志力。
在癌症进展期，病情的快速发展，常常会感觉治疗方案很无效，出现越治越差的情况。这时患者与家属都会出现抑郁焦虑乃至崩溃的情绪。特别是当患者出现极度疼痛难受的时候，在旁陪伴的家属真是“度日如年”，无比煎熬，内心会充满失败感。
老母亲化疗后，由于各种反应极大，引发焦虑情绪，导致身体极度不适，烦躁不安。反复自述身体疼痛，医生不断加量止痛药，老母亲还是表示疼痛难忍，最后医生用吗啡止痛也无效。我们提示医生，注意心理病症，希望停用吗啡改用抗焦虑药物。医生调整治疗方案后，短短一周，病情就稳定了，疼痛感也随之消失。
对于患者来说，抵抗抑郁焦虑除药物控制外，最有效的就是亲人的陪伴。一年多来，我们兄妹始终陪着老母亲“南征北战”地求医，并“连骗带哄”地向她讲解病情，以给她战胜疾病的最大安慰与力量。
老母亲有位病友来自崇明，我们习惯叫她崇明阿婆。崇明阿婆两年前被确诊为肺癌晚期，胸腔大量积液并伴骨转移。但阿婆有位孝顺的儿子，尽管儿子平时在国外工作，但每隔两个月，必定从国外飞回来，亲自陪同阿婆来上海就医。每次我们见到崇明阿婆，她的脸上总是带着幸福感的微笑。至今，崇明阿婆仍快乐地活着，我们都知道，阿婆儿子的关爱起了决定性因素。
漫长的治疗过程，患者病情时好时坏的发展历程，患者与家属都会出现心理问题。人心毕竟脆弱，但只要战争不结束，我们就必须选择坚强。战争最终拼的是意志力，意志一定不能垮。
尽管这场战争的结果早己注定，但我们兄妹还是会团结一心，积极应战。
我们终将会为自己奋力抗争过而少留遗憾；终将会为自己的努力换回老母亲几年无痛苦的生活而欣慰；终将会为能陪同老母亲渡过生命中的困艰期并成为她战胜疾病的精神支柱而自豪。
老母亲的这场抗癌战争还没有结束，前路或许更加艰难，但我们会不忘初心，继续努力！
