瘾君子

周末醒来，已是上午九点，难得睡到自然醒。这段时间，我应是睡眠不足。睡眼惺忪，慵懒于床，不想起来。摸摸床边的手机，它也在等我醒来。翻阅文字，点击文章，这个手机控，被抗议多次，屡教不改。

习惯依赖某一个人或某一件事，时日渐长，就会成瘾。一旦成瘾，该事物反过来就会控制于你。如今手机控一族，满屏皆是。

我习惯依赖的事太多，譬如习惯熬夜，习惯抽烟喝酒，习惯看看书、爬爬格子等。好习惯太少，恶习又太多，没办法，皆已成瘾。

每天清晨，夫人会早早起床，烧一壶开水，沏一壶老茶，摆放于茶几。我喜欢喝乡下老茶叶沏泡的浓茶，这习惯也已成瘾。

春秋隆冬喝老茶，喝得滚烫，那才过瘾。茶几上的保温杯，紫砂内胆已经泡出一层厚厚的茶垢，顺手倒点白开水，也会飘出淡淡老茶余香。夏季里，拿老茶叶泡于陶土罐中，阴凉过后，倒一碗老茶汤，仰头而喝，生津止渴，赛过凉茶。

老茶叶，真是个好东西，让人成瘾。

拧开保温杯壶盖，小嘴沿茶壶口边滑动，腾腾热气，闭眼静享，润湿脸庞。湿漉漉的氤氲之气，混着老茶的独特醇香，扑鼻而来。茶色秞重，茶汤正浓。老茶叶一根根重叠，静静荡漾，躺卧杯底。左右轻吹嘴气，茶水泛起细细水纹，啜一口醇香入喉，顺而暖至胸肺，余热润肠胃，顿感飘然满足。仰首晃脑，韵味口留余香，醍醐灌顶的感受，自是神清气爽。

大清早开始，就喜欢喝老茶汤，也习惯了夫人沏茶服侍，我已经被宠惯，依赖成瘾。倘若某天起床，看不到茶几上那壶老茶，我想自己会有一些失落。

家里的老茶叶，是孩子她外婆在平江乡下采摘，自制而成的农家老茶。高山云雾缭绕，自有好茶闻名。汨罗江畔的平江山里人家，户户都会种茶制茶，自给自足。听说手工制作的老茶叶，过程也很繁琐，我这个不求甚解之人，略知一二罢了！我本不识品茶，初初去平江，喝平江的老茶叶，感觉有点苦涩，心底滋生抗拒。常常跟老乡们喝着老茶，这玩意让我找到了以前吃苦瓜的感受。很早之前，我很拒绝吃苦瓜，不知为何，后来变得很喜欢吃这道菜。老茶叶，接触时日渐长，也就迷上了这份余味悠长。

家里的老茶叶，看上去很粗糙，一片片很大的卷叶粗杆，凑上鼻前闻闻，会有淡淡茶香。包裹在塑料袋中的老茶叶，它没有精致茶叶的包装，保管也没些矫情与讲究，直接密封好袋口，随手扔在衣柜旁边。想喝茶的时候，解开袋口，随手抓些许老茶，盛入茶壶之中，滚开水沏烫即可。每一根老茶叶都很长，硬硬朗朗，彼此独立，不会缠绕。壶中老茶叶，沏泡之后，可以清晰目睹，老茶叶一根根均匀散开，茶汤开始润色，每一根茶叶舒展开来，大大的叶片也原形毕露，轻轻盈盈铺叠于壶底。没有添加任何元素的老茶叶，喝起来很原始、很纯粹。

“孩子他爹，该起床了，我们都在等你做早餐”。

“老爸是个大懒虫，赶紧做早餐给我们吃，肚子饿得咕咕叫了”。

耳边响起老婆跟孩子们在阳台边传来的嚷嚷声。松松垮垮爬身起床，真拿她们没办法。她们似乎开始习惯，吃我煮的早餐，拜托可不要依赖成瘾。

成瘾之事，成就瘾君子之名。大家眼里的瘾君子，感觉就是一个贬义词，意识里它会跟吸烟、喝酒、赌博、吸毒等相关。原来玩手机、打牌、喝茶、看书、爬格子等等，都可以成瘾，也可冠以瘾君子头衔。

世道多变，成瘾之事诸多，成瘾而不祸害人就好。甩一段文字，送给自己，也送给和我一样的瘾君子。