本是男儿郎，为何唱尽一生女娇娥？

眷恋与追求。

“小尼姑年方二八，正青春被师父削去了头发，我本是男儿郎，又不是女娇娥。”

在这之前，曾数次打开过《霸王别姬》，看小豆子执着地一遍遍念“我本是男儿郎，又不是女娇娥……”，直至小石头用烟斗塞进小豆子的嘴中搅出一嘴鲜血，小豆子一脸平静任由嘴角鲜血淌出，缓缓唱出“我本是女娇娥，又不是男儿郎……”。至此，一场剖尽人心带着无尽压抑的沉沦迎面扑来，我竟不忍看下去，关了视频不愿细思。

直到今天，才有勇气把这部《霸王别姬》从头看完。片末，一场疯魔般的纠缠与抗争，终化成一个寂静无人的舞台，两个寻到尽头的人，还有演绎千万遍的生死别离。虞姬挥刀别了霸王，舞台上光束里只剩下茫茫尘埃悄悄埋盖所有喧嚣。

他本是男儿郎。

小豆子，儿时的程蝶衣，9岁被母亲抱进梨园，他就保持一脸倔强。即便被砍去手指，举着包裹着被鲜血染红的纱布的手，脸上还留着喷洒的血迹，依旧那么倔强地抬着头。甚至把母亲留给他的唯一一件大袍豪不犹豫地烧了。而在师兄小石头为爱护他，在寒冬雪下默默承受惩罚之后，这个那么倔强的小豆子，光着瘦小的身子使劲拿棉被裹着师兄紧紧抱着。那时他已深切明晰这世间的该爱与不该爱。

在少年之时，不堪忍受残酷的训练，小豆子跟随另一个叫小癞子同门逃跑了。命运巧合，他们在戏院门口看到了戏园子里面的名角无限风光，也看到了第一场名角演出的霸王别姬。小豆子默默落泪，毅然回到了戏院里。那时是一个成角的梦。回来后，师傅给他们讲了霸王别姬的事，道出从一而终，自个成全自个。小豆子泪如雨下，用已血染的手掌狠狠地抽自己耳光。这时是一个艺术的梦。

关家戏班稚嫩花旦初长成，少年小豆子，举手投足间已是娉娉袅袅之态。唯独一句“男儿郎、女娇娥”是他抗衡命运的最后防线。只是，那个被大师兄撬开的嘴，似许下从一而终的诺言，终究抵不过他那一生的迷恋，逃不出一个真虞姬。一切从那时开始，一切也从那时别离。他以为师兄段小楼，那个小石头就是他的霸王，以为就这样可以一辈子，殊不知，却是程蝶衣演绎了一辈子的别离。

唱尽一生女娇娥。

成角后的程蝶衣，眉目颦兮暗生春，流露出的都是对师兄段小楼的爱意，如老夫老妻般心满意足地相伴左右。他们笑他人戏不分，不疯魔不成活。却不知，你既做霸王，我愿做虞姬，这场看似疯魔般的迷恋，在程蝶衣心中，不过是一个很纯粹的坚守。

这种纯粹的坚守，除了对师兄的跟随，还有对艺术的极致追求。在抗战结束后，国军以汉奸罪把程蝶衣逮捕了。为救蝶衣，菊仙要他说谎苟且求释，并让段小楼立下了不再与蝶衣唱戏的字据。法庭上，程蝶衣对菊仙搬来的救兵毫不领情，只是含泪轻轻回答：青木（日本人）要是活着，京戏就传到日本国去了。尔后，突然激烈万分朝法庭呼喊：你们杀了我吧！两种情绪都是满满的不妥协，前者是对艺术的追求，后者是对这段三人行的感情。

程蝶衣唱一世女娇娥，愿做一个“真虞姬”，只是段小楼永远不是“真霸王”。一路情演到台下，风月不忍，世俗也不能忍。或残缺、或温暖、或眷念、或绝望，历经各种时代，这当中有太多道来让人唏嘘。然而终归化成一场迷恋与背叛。纷繁红尘多少相爱执手，偏偏就在身边，却无法给他一个交集。不是程蝶衣入戏太深，只因他唱尽一生女娇娥，只落得酸楚与空廖。

文革后俩人再度相聚，在那个空寂的舞台上，程蝶衣脱口而出“……又不是女娇娥”，段小楼笑着说“错了，你又错了”。这个“霸王”，哪里知道这个一生唱花旦的程蝶衣为何做的女娇娥。他最后失神地轻轻念着：我本是男儿郎，又不是女娇娥……尔后笑笑说，我们再来。

程蝶衣最后在这个挚爱的舞台上自刎别离，这里有他挚爱的京戏，还有那个霸王。也许这样也算落到了缘分里，就此做一辈子的虞姬。

写在后面

1993年，《霸王别姬》出征戛纳电影节第46届戛纳国际电影节，一位名叫克劳迪亚·卡迪娜尔的意大利评委故意给张国荣投了一票最佳女演员奖；

1997年，张国荣在演唱会上将一曲《月亮代表我的心》送给唐先生，断背恋消息大肆扩散；

2000年，张国荣的最后一场演唱会，用透明紧身衣、裙装等服饰以男扮女装的各种颠覆点引起强烈的视觉冲击力，从而引发热议；

2003年，张国荣带着众人仰慕的艺术传奇从二十四层高楼纵身跃下……

男儿郎、女儿娇，这是程蝶衣一生的独白和迷恋，也是坚守一生的信念以及不可妥协的极致追求，纠缠至生命尽头。这又何尝不是张国荣一生的映照。

版权声明：本文部分插图来源于网络，文字内容系Flyme故事原创，欢迎转发分享，如需转载请联系我们。