法国的风暴

法国的风暴

法国的风暴

现在这个时候，站在中国的角度，了解西方世界精神结构的底层逻辑和社会结构的发育过程，是一个很迫切的知识需求。

今天我们聊聊法国，看看现代西方文明最终是怎么塑造完成的。

站在国家的角度，所谓的现代化，国家必须要实现某种形式的中央集权。

在这个方面，我们中国人不太有感。因为从秦始皇的时候，中国就实现了这个目标。秦朝有统一的军队、统一的官僚和税收系统，有了统一的度量衡和文字，甚至有了统一的交通和邮政系统。

这些基础设施硬件是中世纪的欧洲国王们做梦都不敢想的。所以，我们中国人也很难想象，西方国家实现中央集权的那种艰难状况。

先简单说一下英国。在这个方面，英国走的路又是一条奇葩道路。为啥？和昨天说的那个原因类似，因为英国国王的力量太小。

现代英国的起点是公元1066年，法国的诺曼底公爵威廉，跨过英吉利海峡，征服英格兰。那你猜，这位威廉手里有多少人？两千人。你没听错，就两千人。说征服英国是好听的，其实也就是规模稍微大一点的群架。

架打赢了，但就这两千人，怎么统治13万平方公里的英格兰？没办法，只有按欧洲大陆的那一套来，实行封建制，只能依靠封建领主。但是，只要是国王，天然是向往中央集权的。

但是，那时候国王手里既没有大规模的常备军，也没有统一的官僚系统，所以我们中国人解决中央集权的办法，英国人当时是一样也用不上。哎，英国国王想了一个非常奇特的办法——通过司法。

这个过程很复杂，但是原理很简单。国王是外来的征服者，和英国本地的封建领主没有太多盘根错节的关系，所以他最适合扮演为老百姓主持公道的角色。

老百姓嫌那些贵族欺负人，没有司法正义对吧？没关系，到国王设立的法院来打官司。国王派出的法官不了解当地情况是吧？没关系，你们当地老百姓可以组成陪审团。凡事大家来评理，法官只是国王的代表，负责给你们公道。没有系统的法律条文是吧？没关系，以前法官判的案子，就是以后的法律。

对，这套司法系统，就是我们平常讲的英美法系，普通法、判例法的系统。你看，司法系统的的创新，本质上是政治现状的一个结果，不是什么单独创新。也是英国王室在力量不足、资源不够的情况下，不得已走出来的一条新路。英国的中央集权，就是这么慢慢完成的。

当然，也不止是这个单一的原因了。英国历史上还有一些非常偶然的因素，比如，英法百年战争和后来的红白玫瑰战争，把英国的贵族杀得不剩什么人了，这也让中央集权的过程阻力变小。还有，英国的国教改革，也是一个精神上的因素。这些话题，推荐你从李筠老师的课里去详细了解。

下面我们来说说法国。

法国国王，和英国国王不同，他不是外来征服者，他是土生土长的，所以他没有条件在封建领主的地盘上安插什么法院。所以，法国的中央集权过程，更像中国，靠的不是司法系统，而是行政系统。

到了路易十四，就是那个所谓“太阳王”的时代，法国国王好不容易通过战争搞定了贵族。中央集权初步达成，只剩巩固了。

路易十四有三招。第一招是拼命树立自己和中央的“光辉形象”。大修宫殿，大搞仪式感，大搞繁文缛节。巴黎是世界时尚之都，就是从这儿开始的。就是搞什么都得有点讲究。

那你想结果是什么？就是社会上下层脱节。你要是读19世纪的法国文学，就知道，整个法国分裂成了两个部分，一部分是光芒万丈的巴黎，剩下一部分是土了吧唧的外省。但是这样一来，光辉形象虽然掩盖了底层社会的问题。或者说强行压制了底层社会的问题。社会反抗国家只是早晚的事情。

路易十四的第二招，是利用凡尔赛宫的富丽堂皇，一边吸引，一边胁迫，把那些老贵族全部集中到凡尔赛来。来，跟我吃好的、办舞会、当时尚的人儿。

贵族们离开自己的地盘，到凡尔赛享受风花雪月，等于是被软禁起来了，反正也乐不思蜀。法国的贵族问题就这么被消化了。从这儿你可以看得出来，法国贵族和英国贵族的不同。英国贵族忙着做生意的时候，法国贵族成了只享受不干事的纨绔子弟。为什么后来法国大革命中，法国贵族那么招人恨，你明白了吧？

但是，你想过没有，路易十四这两招，谁在付代价？农民啊。贵族待在凡尔赛宫，老家封地上的收入一毛钱也不会少，只不过地方的管理权交给了国王派去的官僚。结果，农民们又要交租又要交税，再加上教会的什一税，真是背上背着三座大山。

更重要的是路易十四的下面一手，就是把法国变成了一部军事机器。法国因此逐渐掉进了一个停不下来的恶性循环：国王收税是为了养军队，养军队是为了打仗，打仗才能有理由收更多的税。国王手里有了军队，也就越不怕农民反抗。这个恶性循环一直到1789年大革命爆发。

听到这儿你可能会说，这法国一无是处啊，它对西方现代文明的贡献是什么呢？

前两天我们讲基督教的时候，曾经讲过一种文明发展的机理：一种文明现象可能它本身并不是什么贡献，但是它以自己为土壤成就了它的的对立面，这也是贡献。就像基督教成就了新教伦理一样，法国的专制王权成就了伟大的启蒙运动。

你发现没有？启蒙运动虽然是那个时代整个欧洲的现象，但是其中法国人最多，为什么？什么伏尔泰、卢梭、孟德斯鸠、狄德罗等等。为什么呢？这跟法国的王权对社会的压榨太厉害了有关系。

启蒙运动的三个核心。第一，理性主义。第二，进步主义，第三，自由民主。这三个核心，每一个都是站在当时法国现实的对立面的。理性主义，反对的是君权神授；进步主义搞垮了路易十四刻意塑造的太阳王的光辉形象；而自由民主，和君主制势不两立。

你看，宗教、社会、政治，这三个最重要的方面，都显示出启蒙运动和波旁王朝没有办法共存下去，可以说，启蒙运动为大革命准备了越来越充足的燃料，所以后来的法国大革命才爆发得那么惨烈。

但是不管怎么说，从法国专制王权这片土壤里面，开出来的启蒙运动这朵花，启蒙运动最终完成了现代西方文明的价值体系。法国就这样无心插柳地为西方现代文明做出了一项巨大的贡献。