我给她煮过一碗面

婚礼那天收到一份来自QQ的贺礼，看着上面的名字，有些往事便涌上来了。

她姓陈，是我高中时的学妹。认识是在学生会，她长得高，也好看。少年人的心动，说来浅薄，最初也不过是为着这副好皮相。但后来我才明白，我对她的那点情愫，其实要早得多。

那时候县里有个广播电台，晚上有点歌节目。住宿生每人都有台随身听，晚自习后熄了灯，就躲在被窝里听。点歌的人多，写的都是些含蓄的话——“送给某某某，祝她天天开心”——可我们都知道那是什么意思。我也写过信，给她点过一首歌，至于是什么歌，现在记不清了。只记得写完信的那个晚上，心跳得很响，怕被人看见，又怕没人看见。她当然是不知道的。我在她面前，不过是个寂寂无名的学长罢了。

后来又写过一封信，这回是真正写给她的。信写得很长，写了又改，改了又写，最后还是没敢署名。信封上，寄信地址和收信地址都写了我们学校，趁着没人注意，投进了校门口的邮筒。我想，这封信会在收发室的窗台上躺几天，然后被人当作恶作剧丢进垃圾桶吧。

后来我们在学生会熟起来，有一回聚餐，不知怎么说起这件事。她笑着说：“真是个怪人，想认识我也可以大大方方啊。”旁边有人起哄：“别人不光想认识你，说不定是喜欢你呢。”她笑了笑，说：“我倒想认识认识这个怪人呢。”

她不知道，那个怪人就在她对面，正低着头吃一碗面。

学校是寄宿制的，半月放一次短假，一月放一次长假。我家远，常常不回去。有一回周末，校园里空荡荡的，紫荆花开得正好，一树一树的紫，厚厚的，像是给树盖了层绒毯。风一吹，花瓣就簌簌地落。我一个人在花道边站着，看远处有一对新人在拍婚纱照，新娘的白纱拖在紫色的花瓣上，好看极了。

看得入神，忽然有人叫我。转过身，是她。

她也没回家。阳光从她背后照过来，头发上亮晶晶的，眼睛弯弯的，笑着问我怎么也不回去。我说路远。她说她也是。我们站在紫荆花下说了会儿话，约好明天一起在这里看书。

可第二天一早，下起了大雨。瓢泼似的，从早下到午，没有停的意思。我想起她，不知道她午饭怎么解决。我那时候住得特殊，不在学生宿舍，在计算机房隔壁的小房间里。因为高三了，老师说我有点希望，让我和另外几个同学住在那儿，安静。房间里有个电煮锅，夜里复习饿了，就煮点面吃。

我煮了面，又到楼上老师宿舍的阳台摘了几片青菜叶子——后来老师在班里说家里遭了贼，我在底下偷偷笑。

打着伞，端着锅，雨太大，走到她宿舍楼下时，身上湿了半边。她下来的时候，看见我这副样子，愣了一下。我把锅递过去，她接过来，没说话，眼睛却红了红。我以为我们的故事要开始了。

回去的路上又经过那条紫荆花道，雨把花都打落了，铺了一地。我走着走着，忽然蹦跳起来，一脚一脚踩在花瓣上。然后摔了个跟头，摔得结结实实。爬起来，膝盖破了，却一点不觉得疼。

可是，后来就没有后来了。

听说她恋爱了，和同班的一个男生。我不信，直到有一天亲眼看见他们——在空荡荡的教室，窗户开着，风吹起窗帘，他们吻在一起。我站在那里，很久很久，然后转身走了。

高考后，我们再没有联系。听说她没考上，也没有复读，出去打工了。这些话都是零零碎碎听来的，听过了，也就过去了。

婚礼那天，她通过QQ发来一个红包。备注只有四个字：祝你幸福。

我点了接收，回了一个谢谢。

那天晚上，我看见她的QQ空间更新了一条动态，只有一句话：“如果当初你能大胆地多迈出一步，今天的结局会不会就有所不同？”

我看了很久。原来她一直都知道。知道那封信，知道那锅面，知道那个下雨的午后来来回回走了三遍紫荆花道的少年。

窗外的紫荆花又开了。年年岁岁花相似，只是那条花道上，再也没有一个淋着雨端着面傻笑着跑过的少年了。