读《阅读是一座随身携带的避难所》
培养阅读的习惯就是为你自己构建一座避难所,让你得以逃离人世间几乎所有痛苦与不幸。 --毛姆
走在街上,走进地铁,我们看到的都是玩手机的人,在电子书普及,读书平台多元化的今天,这些低头族中有多少人是在看书呢?据权威部门统计, 2020年我国成年国民人均纸质图书阅读量为4.70本,人均电子书阅读量为3.29本,虽然比2019年有所上升,但在世界范围内还是偏少,而玩电子游戏的人逐年增多,疫情期间甚至出现游戏平台拥堵导致崩溃的现象。为什么国人那么不爱读书呢?
我想起上学的时候,我们学校走廊里贴着孟子的名言,“ 天将降大任于是人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身。”教室里贴着标语:“书山有路勤为径,学海无涯苦作舟”,这些标语告诉我们,读书是一件苦差事,刻苦学习,才能有好成绩。所以十年寒窗苦读毕业之时,我的同学们把书扔得满地都是,欢天喜地地大喊,“我们走出苦海啦!”
读书既然是苦差事,谁还愿意去自讨苦吃呢?不如玩游戏、打麻将来得轻花愉快。可是沉迷于游戏的人生真的快乐吗?也许我们能为美食、美服、美宅、美人而愉悦,但这些感官的愉悦是短暂的,而且是随着刺激数量的增多而递减。毛姆说:“ 唯由知识与智慧带来的愉悦才是最令人满意也最为持久的。”
《阅读是一座随身携带的避难所》是毛姆的一本关于阅读的书,他从自己的人生经历、阅读体验和创作实践,解答了读书人的三大困惑,一是读书是为了什么?二是怎样读书?三是读什么样的书?解决了这三个问题,也就扫除了读书路上的障碍,可以使人们爱上读书,有读书的动力,提高读书的能力。
一、读书是一件愉悦的事
读书有两种,一种是谋生必读的书,如教科书,专业书,想成为专业人士,不喜欢也要读。另一种是让你的生活更丰富,在工作之余拥有闲暇时间和兴趣的阅读,读一些“不读可惜”的书。比如唐诗宋词,红楼三国。这种阅读应以快乐为目的,对于不喜欢的书用不着强迫自己去读。
我的妹妹生活在农村,生了孩子以后就回家做家庭妇女,孩子长大后离开了家,她有了大把的空闲时间,爱上了打麻将,天天打,有时白天打了,晚上连轴打,我埋怨她打麻将上瘾了,她说:“我喜欢打麻将,就像你喜欢看书一样,都是消磨时光。”
喜欢打麻将的人,觉得打麻将能忘了烦恼,忘了病痛,忘了一切。赢了很有成就感,觉得不仅手气好,技术也高。输了虽然懊恼,不过是一时手气不佳,只要打下去,就有翻盘的机会,所以乐此不疲地打下去。读书和打麻将相比,优势太多了,一是不用凑四个人成局,打起来了想歇手都不行,有时为了不让好运气溜走,连尿都憋着,曾有报道说有老人把膀胱都憋破,差点出人命。一个人捧本书想读就读,不想读可以走走看看,随时随地可以放下来做事,或接待客人,也可以随时随地读起来;二是不用选地点和设施,可以安静地在书房读,也可以在饭桌边、床边、厕所边读书,还可以在热闹的街上、车上、飞机上读书,真正做到想读就读。三是不用输赢钱,书本是最便宜的娱乐,读书是最长久的愉悦,不喜欢的书可以不读,选自己喜欢的读,读出开心,读出兴趣。
东哥本是爱打麻将之人,自从腰椎尖盘突出以后,没办法一坐几个小时打麻将,我便推荐他用手机读书,他喜欢武侠小说,读了几个月后,他把麻将都忘了。梁启超曾说:“唯有读书能令我忘记麻将,也唯有麻将能令我忘记读书。”两大爱好相生相克,像太极图里的黑白阴阳。可见读书的愉悦不输游戏。
二、有技巧地阅读更有效
阅读的方法,毛姆推荐两种,一是可以不同类型的几本书同时读,历史读累了读诗歌,哲学太枯燥了读小说,这样的读书不会觉得乏味而单调,就像学校上课,语文、数学、物理、化学,这样脑子可以转换兴奋点。二是跳读,读一本书能掌握20%的内容就不错了。人的精力有限,而书籍无限,选择跳读不失为一种博览群书的好方法。
读书无需每本都精读,一个月精读同一个作家的一两本就足够了,成熟的作家写作风格基本不变,分析他的代表作后,以泛读的形式快速地读他的其他作品,加深对他的整体风貌有全面的了解。比如陀斯妥耶夫斯基的作品,他每本书的故事情节不同,人物姓名不同,可是他细分析,他们大都是同一类人。比如张爱玲的小说,她的题材都是中产阶层的家庭婚姻中的男女故事。这样的读书效果比杂乱而读的效果更好。
三、读一流杰作是提高读书品味的捷径
毛姆推荐了他喜欢的书单,并对这些作者的生平进行了介绍,对他们的代表作,从小说家的角度分析得失,让我们知道好小书的评价标准,作者的人品、性格和作品人物之间的关系,他指出每个作家都受自己的人生经历和学识思想的影响。
毛姆判断好小说的特征:一是有引走读者广泛兴趣的主题。二是情节有条理,有说服力。三是人物塑造有鲜明的个人特色,言行符合性格。四必须引人入胜,富有娱乐性。他推荐了同时代的优秀小说家,《唐吉诃德》《蒙田随笔》《威廉迈斯特》《呼啸山庄》《红与黑》《高老头》《包法利夫人》,《大卫科波菲尔》《卡拉马佐夫兄弟》《战争与和平》,这些书籍我都读过,但不知道优秀在哪里,缺陷又有哪些?毛姆就像一个领读者,指出哪些是妙不可言的设置,哪些是不合人物性格的硬伤,让我们在阅读中提高名著的欣赏能力。
四、阅读对写作的指导作用
毛姆列举的作家都是受过良好教育,爱好阅读的人,作们的作品都是在借鉴前人的基础上创作出来的,所以提高阅读能力是写作的基础。
毛姆强调小说必须有故事性,因为要听故事的欲望是人性之中根深蒂固的一部分。远在文明诞生之初,人们就开始围坐在篝火旁边,或者三五成群地聚集在市场里听故事了。
总之阅读既是一件令人愉阅的事,也是一项写作必备的事。如果你想成为优秀写手,请从阅读名著开始,提高阅读品位,就是赢在写作的起跑线上。