老一辈是一本书

        路过传达室，保安夫妻做手工活儿的温馨画面又一次迎面扑来。他们有时焊接电路板，有时焊接开关。好几次我跃跃欲试。

      今天是周末，散步回来，刚好又看到他们在忙。遂进去和保安攀谈起来:“你们又开始忙了，我能试试吗？”他一脸诚意:“可以啊！“随即教了方法:两根细铜线穿过开关键正负极后，拿稳后快速接触300摄氏度左右的锡，锡在高温下瞬间将其融化焊接，一个小零件就完成了。但应注意让手碰到，否则会烫伤。

        依样画葫芦做了几次，每次都在细铜线穿过正负极后又掉了下来，双手笨拙不听话，使不上劲儿。只好向保安请教，他教我一个诀窍:把两根铜线向下抝弯后捏着接触锡，快速焊着就不会掉下来了。“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。”没气馁，耐心再次尝试，果然成功。这样连续做一二十个后个后渐渐上手了。

        边做边聊天中，保安告诉我，这活是他儿子在霞美电脑公司拿货来让两位老人消遣的，每个0.02分，动作快一天做五六千个，可以赚一百多元。

        他还告诉我，他一家之前移民到三明尤溪，08年又移民回老家。生有两个儿子，两个女儿。两个儿子小学读书都读得比女儿好，可是初中没认真读，没读上高中就没有正式工作了。两个女儿虽基础不如儿子，但“先天不足，后天弥补”，特别是大女儿小升初成绩年段倒数，初高中一路奋起直追，最后考上理想大学，毕业后在尤溪一中当老师，教历史，结婚后调到福州一所初中校任教。女婿是建筑设计毕业，虽文凭比女儿低，但敢闯实干，现在夫妻俩福州有三套房子[/带花园的房子]。我不由一阵唏嘘。

      保安又娓娓道来，家族几个孩子都是大学生。他自己原先读书成绩也很好，只是文革时期，家境不好不得不中途辍学。我一阵感叹:“好可惜呀！如果没那样，也许你很早就是叱咤风云的人物。”

        转眼一个小时过去，一大把细铜线在我手中越来越少，直到一根不剩。时间也在融洽的交谈、有趣的体验中流逝。保安赞叹我:“你很有耐心，有毅力。”听到这里，莫名心生愧疚。其实这么一点小事，跟人生起起落落、沉沉浮浮来说又算得了什么。

      保安的一席话，又何尝不令我胜读十年书，何尝不让我陡生敬佩之情:每个老一辈的人，都是一本书，一本有厚度、有深度、耐人寻味的书，扉页有憧憬，底页有沉淀……