【散文&谈写作征文】父亲

我的家在山西大同，它还有一个别称“中国煤都”，想必这个名字，大家都不陌生。还记得第一次向外省人说到家乡时，他们问的第一句话是，你们每天都行走在黑煤里吗？如果现在我再听到这句话，我会说对方见识短浅，但当时，我唯一想到的就是逃离这个地方，越远越好。

于是，我乘着一辆火车，从凉爽走到闷热。这是我自己的选择，一路上却带满了不舍，无心理会行程。幸好有父母陪我，爸爸一路上帮我拖着重重的行李箱，走在前面，找路、买票……我心安理得地跟在后面，却在不经意间发现：爸爸的肩膀被压得好低，不知是被我沉重的行李，还是被巨大的生活负担。

把我送到学校，父母也该返程回家了，但心细的妈妈却发现我还没有冬天的睡衣穿(那时，我还穿着半袖)，于是他们两个人，顶着徐州九月的烈阳，在陌生的城市里穿梭，不知问了多少人，走了多少冤枉路，终于帮我买上了睡衣，但妈妈心软，怕见我又不免感伤，于是派了爸爸来给我送东西。

那是中午，我和爸爸约在食堂里见面，记得那时我正在微波炉前想要热一个包子，但无论如何都打不开，我抬头寻找帮助，却看到站在我一边的爸爸。爸爸那天穿什么衣服我已经不记得了，只记得爸爸见了我只低着头，撑开手里的一个大大的购物袋，告诉我，这是睡衣，这是两个柚子，这是些这边的特产，你也尝尝，这是药，记得按时吃……越说越哽咽，“说好了不哭的……”爸爸抬起了头，眼睛紧紧地眯在一起，另一只空出来的长长的胳膊，不停地往眼睛处擦着，我看见了爸爸脸上的泪水混合着汗水，沿着脸上深深的皱纹蜿蜒地流下，那股股晶莹在父亲黑里透红的干皱的脸上分外清晰。

这是第一次，我看见爸爸流泪。

我从小体弱多病，父母对我的照顾更是格外精心，为了能让我安心读书，不受一点苦，我换一所学校，我们的家就搬一次。于是，随着我求学的脚步，我们的家从老矿区搬到新区，再由新区搬到矿务局。我从没离开父母半步，高考后却决定报考到江苏，我不知道那个时候的爸爸是顶着多大的矛盾，第一个站出来说支持我。

爸爸不爱说话，以前的我认为他那是毫不在乎，现在突然明白爸爸对我爱之深，爱之切，但似乎我永远也测量不到它的深度。

高考前一天，爸爸怕我紧张，早早地带我到植物园里“吸氧”，爸爸走在前面双手背后，高抬着头，我跟在后面，一路走着。我们不走大路，只往小路里走，爸爸喜爱花花草草，不停地给我指着这是什么花，那是什么草，我不大在意地听着，点着头。阳光撒下，落在爸爸宽厚的背上，那背，我可以依靠一辈子。

回家后，爸爸又拿起小刀，帮我削着第二天考试要用的2B铅笔，他蹲在一边，低着头，拿着小刀细细地削着，又在纸上磨着笔尖。我仿佛又回到了小时候，每次考试前，爸爸总会亲手给我削四支铅笔，然后放在冰箱上，调皮的我却总会攀着爸爸的背，探着手要提前取下来，但我总会失败，待第二天爸爸才会拿下来帮我放在文具盒里，还要叮嘱我慢点写，不要把试卷划破……

时光似一只毫不留情的车轮，辗碎了我粉红色的少女梦幻，也辗碎了父亲生命中一切和年轻有关的字眼。但隔着漫天飞舞的灰尘往回看，无数的车印是如此清晰，载满这些年的欢笑与泪水。

我被大学录取后，爸爸的单位召开了大会，发放助学金，还记得那天的爸爸，满脸的皱纹堆在了一起，白白的衬衫上是一张透着红光的脸。我之前从没见过这么高兴的爸爸。

那天，我跟着爸爸坐着接送车上矿，刚一下车的一幕，刻在了我的脑子里：一个工人，穿着一身黑黑的衣服，脸也是黑的，不细细看都区分不了眼睛、鼻子跟嘴巴，一条黑黑的宽带子绑在他的身上，身后是一辆足有三轮车大小的拉煤车，他一个人拉着，弯着腰，走在铁轨上，一步一步地往前挪动着。

这就是工作时的爸爸，我一直知道爸爸工作环境艰苦，也常常看到有小的伤口出现在他的手上或脚上，却从未想过是这个样子。眼睛氤氲了，模糊地看见走在前面的父亲的背影，佝偻着。

我一直信奉一句话：“哪有什么岁月静好，不过是有人替你负重前行。”是爸爸替我挡下了一切，他操心着家里的大小事务，忙碌着工作上的事情，还要安慰着我，陪我学习，却从没有一句怨言。

爸爸老了，他的背影弯了，皱了。

我仿佛看到爸爸在前面走着，双手背后，高抬着头，我从后面匆匆跑去，撑起一把伞，挡风遮雨，学着爸爸的动作。

不曾和父亲说过一声感谢，更没有说过爱，现在，爸爸，我想对您说：“爸，我爱你，谢谢您这么多年的操劳，愿您永远健康、平安。”

【散文&谈写作征文】父亲