家乡的记忆，在舌尖
文｜时光流淌
贵州小吃｜网图侵删
本文参与睿·吾乡征文活动，郑重申明：本文系原创首发，文责自负
怀上儿子的那段时间，我疯狂地想念家乡的小吃，尤其是到了晚上，想要吃家乡小吃的意念就像无数只小虫子在心尖爬，勾着我的心一遍遍重温对家乡的思念。那是我第一次理解，为什么馋会叫馋虫，也是我第一次发现，我对家乡的思念，都藏在了舌尖。
家乡的小吃好像特别依赖家乡的山、家乡的水和家乡的气候环境。离开了家乡，想要吃上一口地道的家乡小吃，很难！
家乡的小吃也是一个江湖，有以树莓和地果为代表的山水田园派，有以年糕和腊肉为代表的浓郁乡情派，还有以糯米饭和丝娃娃为代表的青春友谊派……
壹
红树莓｜网图侵删
五月的树莓果，是田园派小吃之最。
山里的野果子，要么太酸，要么太淡，要么太干，树莓却不一样，它多汁饱满，酸酸甜甜，就是放在高档水果店里，也毫不逊色。
才刚进入四月，大人小孩就会开始盘算，后山腰丛林里的那几株红树莓是不是开花了？有没有被不长眼睛的牲口当美食吃了？每每到附近地里，总要寻个机会，特意绕路过去看看，看到它们完好无损地立足石缝间方才安心。
临近五月，更是牵肠挂肚地惦记着那一树红灯笼，趁着下地的机会，特意爬上后山，直奔红树莓。运气好时，远远就能看见青山绿叶间一颗颗亮晶晶的红宝石，每一颗红宝石都由数颗剔透的红珍珠簇拥而成，摘下一颗红宝石，吃上一口酸酸甜甜的美味，这个夏天就无憾了。
如果运气不好，则只能看到枝头上一个个空荡荡的白蒂，那是红树莓造访过的痕迹。每当这时，来人总要拿出镰刀，四处寻找一番，看看能不能捡到一两颗漏网之鱼，慰藉遗憾的心。
小学六年级那年，端午节正好是周六，我和小伙伴相约一起去“游百病”。“五月五，游百病”是老家端午节特有的习俗，据说这一天让孩子们到山上撒野爬欢，可以消除一年的病灶。对于孩子们来说，更诱人的是山上的野果儿。
我们从家里搜罗出一堆瓶瓶罐罐，浩浩荡荡直奔后山，准备把这后山翻个底朝天，把一山的红树莓、黑树莓都一网打尽。没想到从吃过中午饭忙到天黑，我们的收获却少得可怜，除了带回摔了一身的泥和被树莓刺划破手指的血痕，每个人分到的红树莓倒在小碗里都没装满。
我挑了几颗最大，熟得最好的给奶奶尝鲜，转头看到堂弟流着口水，一双眼睛直勾勾追着我的碗，心一软又分了他一小半。
端着所生无几的红树莓，坐在大门口，就像端着整个夏天。我小心翼翼的挑选一颗，轻轻放进嘴里，舍不得一口咬破，抿着嘴，慢慢吮吸着“红珍珠”里的酸酸甜甜，品味着凉爽的夏夜。
突然，一双“贼手”从后面一把夺走我的碗，以迅雷不及掩耳之势全部倒进嘴里，大口享受着我不舍得吃太快的树莓果，还得意洋洋地对着我笑。
看着我哥这副欠揍的嘴脸，我的爆脾气瞬间拉满，冲上去就要和他拼命。最后是在父母作证下，他立下字据，承诺等八月地果成熟时还我一碗，这事才算翻篇。
八月是否如约收到地果，我已经不记得。
大概是从那一年开始，我就再也没有吃到过后山上的红树莓。
红树莓｜网图侵删
贰
烤糍粑｜网图侵删
年糕，在我的老家叫粑粑，是乡情派的魁首。
过年做粑粑，重阳节庆祝丰收做粑粑，婚礼送给客人的伴手礼也是粑粑。
做粑粑是一项体力活，需要青壮年男女通力合作，才能完成。
就拿打糍粑来说，先将纯糯米浸泡12小时，上锅蒸熟后，需要一个壮劳力抱起甑子，把一大甑糯米饭倒进兌窝里。
然后需要至少两到三个状劳力，轮流举起十多斤重的拐子，把糯米打成软糯均匀的糍粑。接着还需要力气比较大的妇女，把热乎乎的糍粑用力搓成手腕粗细的长条，均匀地扭成圆团，再由三五个妇女一起把小圆团按压成月盘一样的白糍粑。
打糍粑｜网图侵删
这么复杂的工序，这么高难度的活计，只能等逢年过节和举办婚礼时才有机会组团完成。热磁粑也因此成为了稀缺且永不过时的美食。尤其是对于老年人来说，一年能吃上几口热糍粑，那是一件很有福气的事情。
小的时候，邻居或亲戚家做糍粑，女主人总要抽出时间，扭上一块热糍粑，送到家里来给奶奶品尝，我自然也能跟着叨光，吃着软糯香甜的糍粑，感觉像是在过年。
轮到我家做糍粑时，母亲也要掰着手指算一算。干奶奶最疼我们，第一份热糍粑肯定要先给干奶奶送去；大奶奶家年轻人不在家，一个老人不容易，也要送一块……送礼物是一件让人快乐的事情，每到这种时候，我最乐意做个送糍粑的小跑腿，像只快乐的小喜鹊，端着糍粑飞快地跑到各个爷爷奶奶家，看着他们收到热糍粑时的欢喜，我就会被莫名的幸福感充盈。
过年做好的粑粑，用一口大缸，泡在井水里，可以吃半年、甚至一年。在我还很小的时候，家家户户条件都一般，除了逢年过节，糍粑是要留着招待客人的。
家里来了客人，从水缸里捞出一块糍粑，切成手指大小的小方块，喜欢吃咸的用青菜煮，喜欢吃甜的用甜酒煮，不喜欢吃煮的还用红糖炒，实在不想麻烦，就用火烤，无论怎么做，都是顶好的美食。
我吃过最美味的一次煮糍粑，是在山里的姨妈家。
这个姨妈和我妈并没有血缘关系。她家住在山的后面，绿树中间，是地地道道的山里人。
有一次父母插秧时遇到他家也在隔壁田里插秧，简单交谈后发现他家住在山后面。因为住得远，不方便照看，插下秧苗后就请我父母帮忙稍加看管。我父母都是实在人，答应了别人的事情，自然要上心，每次去田里都要帮他家看看，长了杂草就顺手割掉，水干了就引点水去灌满，有小孩子在边上玩，就关照孩子们小心一点。
姨夫也是个实在人，他嘴里不说什么，心里却记住了我父母的好，9月玉米成熟时，悄悄帮我家把山上地里的玉米掰下来，用背篓直接送到了我家里。
就这样一来二去，两家人相互感激、相互帮忙，干脆认了个亲戚，虽然是认的亲戚，因为互相往来紧密，甚是真亲戚。
有一年发大水，水位比较低的村子都没入了水里，我家的房子也被掩得只剩下屋顶。为了躲避洪灾，我们全家老小投奔到了住在山上的姨妈家。
姨父姨妈热情地招待了我们，才刚坐落，姨妈就张罗着给我们煮粑粑。那时候山里更穷，常年吃玉米、土豆为生。
姨妈却给我们煮了几大碗糍粑，每个人碗里还窝了个荷包蛋。
那一碗热腾腾的糍粑，是我至今最难忘的美食。
叁
进城读初中后，我的美食世界进行了一次系统升级。在黔中这个小城里，我认识了糯米饭、丝娃娃、夺夺粉、裹卷、炸土豆串等新物种。
对于一个穷学生来说，大部分美食和我并没有太大关系，但糯米饭作为早餐担当，是我可以高攀一下的。
糯米饭｜网图侵删
学校外面的路口，有一位专卖糯米饭的老阿姨，老阿姨是个讲究人，梳得整整齐齐的头发上常年包裹着一块蓝方巾，方巾永远是干干净净的；身上系着白围裙，印象中从来没有在她的围裙上看到过油渍和污渍。
早上买糯米饭的人比较多，每次都需要看着老阿姨做好几个糯米饭才轮到我。不管人多人少，老阿姨都不紧不慢，从饭甑里舀出一勺糯米饭，压平摊开，抹上一层油辣酱，放一勺肉末、一勺豆腐丁、一勺折耳根，一筷子土豆丝，然后把糯米饭团起来，捏成一个椭圆形的糯米饭团。
香糯可口的糯米饭配上这“一肚子”的美味，美食加精，让人流连忘返。每天早上，我都雷打不动要买一袋糯米饭。
后来，因为老阿姨的糯米饭太受欢迎，遭到学校食堂老板妒忌，食堂和学校一番谈判后，老阿姨的糯米饭和其他早餐摊一同被赶到了其他摆摊点。
彼时，我读的初中管得严，学校大门常年紧闭，同学们轻易不能出校门。
可大家又实在想吃老阿姨的糯米饭。经过一段时间与味蕾对抗后，同学们纷纷败下阵来。
先是班里个别男同学悄悄翻过铁门去买糯米饭。后来，知道的人多了，翻门出去的男同学被迫成为了免费的外带小哥。再后来，男同学们轮流当值，翻墙出去打包糯米饭。
有一天，一个轮值的男同学带着战利品翻门进校时，一袋糯米饭从袋子里滑了出来，眼看手中糯米饭不保，男同学下意识伸手去抓，一个打滑从铁门上摔了下来。糯米饭散了一地，这位男同学也因此挂了彩，好在没有伤到筋骨，休息几日又恢复如常。
这位男同学的负伤，意外地为大家赢回了校门口的早餐摊，和我们心心念念的糯米饭。
此后，我又遇到了各种各样的美食，但老家的糯米饭江湖地位始终不倒，它永久刻进了我回老家必吃的美食榜单。
糯米饭｜网图侵删
肆
真正尝遍家乡美食，是上了大学之后。每次回家，总要见见要好的高中同学，见了面，总要去逛一下东门的美食街，到了美食街，总要钻进几家小吃店。
年轻的味蕾是活跃的，在友情的加持下，每一种小吃都自带御厨滤镜。
在众多美食中，我百吃不厌的是小裹卷。轻薄透明有韧劲的米粉皮，裹上辣子鸡、绿豆芽、折耳根等美味珍品，每一口都是小吃界的满汉全席。
裹卷｜网图侵删
……
吃到的美食越多，对家乡的记忆越浓烈。
离开的时间越久，越是向往家乡的美食。
如果有一天，我的根都埋进了深山里，我的心也没入了喧嚣中，至少还有舌尖的记忆，永不磨灭。
