围着理想前进(前言)
围着理想前进(前言)
有人说:“优秀的人是一本书,其经历本身就是一本书。”我的经历注定是一本书。
我叫张长乐,生于1957年,今年六十岁,是位单亲家庭孩子的母亲——我儿子本科就读于厦门大学,现在在有公立常春藤之称的威斯康星大学麦迪逊分校学习。
记得撒切尔夫人在她六十岁生日宴会上说:“今天是我六十岁生日,开始我真实意义的人生。”
今年我也开始我真实意义的人生——为成立《长乐单亲家庭助学基金》努力!
我希望能够为单亲家庭的孩子提供力所能及的帮助。所以,我写自己的一生:《围着理想前进》。以此,来激励那些努力改变命运的单亲家庭的孩子!
高尔基在《时钟》里写道:“人固有一死,有两种方式:或者腐烂或者燃烧。”我选择在燃烧中结束自己的生命!
不为别的,为了帮到更多的单亲家庭的孩子——成立《长乐单亲家庭助学基金》,希望在我的有生之年,能够实现它!
我1975年高中毕业,18岁下乡四年;79年回城读技校二年;81年进厂当工人二年;83年读电大三年;86年回单位,最后的职业是会计直至退休。
我35岁那年经人介绍结婚:对方是医生,离婚12年,有一女儿随女方;对方比我大七岁,他的父亲解放前是国民党的小军官,解放后定为坏分子被投进监狱,文革其父下放到农村被打死……他的母亲当时就划清界限而离婚,后来改嫁,生了个儿子比他小八岁,其弟弟后来在美国杜克大学博士毕业,现在是美国知名人士。2015年春节期间他曾回国探望其母亲,我约见了他。
我说:“据说你读大学时,放暑假,你从成都步行回家(重庆江北),拖鞋底子都磨穿了。为什么要走路呢?”
他说:“当时我看不到方向,一边走路,一边思考人生。”
我问:“据说你小的时候你哥哥(我前夫)会打你。”
他弟弟说:“我小的时候很害怕他。他插队下乡时我去他那儿,记得有一次我发烧,他煮稀饭喂我,我很感动,要是哥哥一直对我这样,该有多好啊!有次他叫我去喊一个知青,要路过一块坟墓地,当时我很害怕,因为我还小嘛,不到十岁,但不能不去,因为我怕他。当我快要路过那块墓地时,我不敢再往前走了,站在那里对着对面的大山,黑起喊那知青的名字,喊了很久才喊答应。”
我说:“他性格扭曲。”
他弟弟说:“我只有一个哥哥可喊。想到他也很可怜,当时别人叫他狗崽子,还围着他打,学校开会时,不许他参加。”
我说:“我也是这么想的。尽管儿子才一岁,就离婚;但我从来没有在儿子面前说他的坏话。”
他弟弟说:“我代表我的家人,向你说声对不起。”
我说:“我住在母子宿舍,是农村的结合部,经常有娃儿欺负他,我不管;但只要有娃儿动手打了他,我就去通知对方的家长管教:如果不管,我就跟对方的家长拼命!还说,你们怎么骂都可以,绝对不能打他!只要你们动手打了我的儿子,我就跟你们拼命!当时,我真的不想活了。”
他弟弟说:“谢谢你,把他(指着我儿子)培养得这么好。”
大学,我儿子学的专业是数学。2013年在瑞典隆德大学交换一学期,他21周岁生日时,我写给他了一封信。
亲爱的宝贝儿子:
今天是你21周岁的生日。此时,你正在异国他乡,妈遥祝你生日快乐!
我永远不会忘记:21年前的今天,凌晨一点四十三分,你的第一次哭声,划破了夜空,告诉世上的人们,你来了!
我永远不会忘记:次日十五点,有个护士推着婴儿车到我产床前,吆喝:“张长乐,这就是你的儿子。”
当我第一眼看到你时,婴儿车被厚厚的棉被裹着,露出你的脸蛋儿来,因为正值隆冬季节。
你白嫩嫩的脸蛋儿上,有双长长的眼睑,上面有稀稀疏疏黑黑的眉毛;单眼皮儿睁开着,黑黑的瞳仁晶晶亮;我看着你,你也看着我;小小的鼻梁往里塌陷,露出大蒜般的鼻翼来;薄而丰满的嘴唇仿佛在对我说着什么。你姨妈在你的左耳边拍两下,你眼珠子朝左边移动;你姨妈在你右耳朵边拍两下,你的眼珠子又朝右边移动;你姨妈如此反复,你如此移动;你姨妈朝你头顶部拍两下,你眼珠子平视前方。
那护士激动地说:“嘿!这娃儿还聪明呢!”
我说:“他听得到。”
护士说:“才出生的娃儿根本听不到声音!”
我惊喜万分:“真的呀!”
“真的!”护士说,“我是学医的。”
我暗暗发誓:无论遭遇什么,我要好好养育你!
我永远不会忘记:你八个月时,即8月10号,下午去厂医院打针(青霉素),你满脸紫色——休克了!
不知过了多久,有人推了我一把:“过去抱他呀!”
我扑进门口,一下抱住你,“哇”地一声,惊天动地......
幸好你活过来了!幸好我没有疯!从此,我无比坚强。
我离了婚。
我永远不会忘记:在你三岁那年,我下了岗。
你老是问我:“妈妈,我怎么没有爸爸呢?”
我说:“你有。”
你问:“那他怎么不回来呢?”
我说:“他到很远、很远的地方去了。”
“为什么呢?”
“因为你没有文化。”我说,“幺儿,妈妈是个大学生,很有文化。妈妈来教你。当你有一天很有文化了时,他就回来了。”
还有好多、好多的不会忘记,此时此刻,在我眼前跳动:
当你背着书包第一次上学时,我对你说:“你可以考零分,把错误的改正过来,记住正确的就行了——你可以问老师,可以问我,可以问同学。”
当你读小学三年级放暑假时,你到我的办公室,我教你小学数奥,那是一道风景,多少年以后,同办公室的人都还记得起。
我爱你,我的儿子!
也许,是我们前世的约定,今生今世我俩做了母子!妈妈因为有了你而不再孤独,你使我的生命更广阔、更有意义——即使在我下岗的时间里,好多好多的人说我有神经病。
“就是我赤条条地走在大街上,我也不会神经!因为有你,我的儿子。”这是后来,到这里来实习的小郭,我对他说起当年我下岗时的心里活动。
我爱你,我的儿子!
也许,我们注定要承受命中的苦难:是苦难磨砺了我们,是苦难成全了我们!一路走来,我们不能忘记帮助过我们的人!
我爱你,我的儿子!
你是我一生的荣誉!你是我一生的骄傲!
永远爱你的妈妈张长乐
目录:围着理想前进(目录)
下一篇:围着理想前进(1)