重读经典丨游乐的隐忧，太守的自嘲——重读[宋]欧阳修《醉翁亭记》
《醉翁亭记》
昨日写了一篇讲《醉翁亭记》的文章，从文法和语法的角度分析了它的特点。但感觉还不过瘾。今天又对着这篇文琢磨了一遍，总想起以前语文老师说的“与民同乐”这个词。老师和教学参考书使用这个词，本是想夸奖欧阳修。只不过倒过来想，“与民同乐”这个词实在也算不上是什么好词，它内含着一个“官本位”的前提——太守比“民”高一等，才需要特别提出“与民同乐”。“与”字在此并非表示并列，而是暗示一种上对下的关系。被省略掉的那个主语，才是这个成语的核心。这是一种十分“委婉”的表达，有点类似于英文诗中起首的被动语。
在这篇文章中，欧阳修提到了好几种乐，依次为山水之乐、宴饮之乐、观察四时朝暮变化之乐、看游人络绎之乐、看众宾欢娱之乐、禽鸟之乐和述文之乐。“六一居士”写出这篇“七乐文章”，读来也确实使人轻松酣畅。但问题是，这种“乐”真的存在吗？就太守自己而言，可能确实有。那么换位思考一下，就游人宾客而言，他们“乐”吗？
民与宾们，显然并不十分乐。这种快乐，从一开始就是存在隐忧的，这种隐忧，则来自于太守的身份，和太守的作风。文中也透露了一些线索，我将在文本范围内，对它做一点揣测。当然，这些揣测可能是子虚乌有的，只是作为一种“另类”解读，聊备一格。
峰回路转，有亭翼然临于泉上者，醉翁亭也。作亭者谁？山之僧智仙也。名之者谁？太守自谓也。
山边泉上有座亭子，亭子不错。太守一问，造亭者是一个僧人。僧人去哪了，不清楚。但僧人大多有文化的，好不容易造一座亭，主要意图自然是给行人攀山半途歇脚用。然而亭子既然造出来了，就算是六根清静、无欲无求的僧侣，也难免要附庸风雅一番。何况这里景致那么好，亭子选址又甚佳。因此，这个醉翁亭，原本应该是有其他名字的。
但是太守可不管这个。初来乍到，办完几个案子，有了一点政绩，人马上就膨胀了。明明这亭子又不是他的，也不是他派人造的，名字却说改就改了。“太守自谓也”，十分不要脸啊。可名字改就改吧，你改个“半山亭”，或者“怡然亭”，没什么特别的意思，大家也喜闻乐见。太守却又开始自恋了，直接拿自己的号命名。这眼里还有没有人家智仙法师了呢。
然而也没有人敢提出反对意见，谁叫他是太守呢。相反地，那些宾啊客们，可能个个都围着太守竖大拇指，纷纷赞道——“好好好”、“妙妙妙”，“实在高啊，意境贴切，蓬荜生辉！”所以我们的太守，酒还没喝就差不多醉了。
最后，命名就命名吧，等你任期到了走人以后，大家再把名字改回来也成。然而，姜还是老的辣啊。笔墨端上来，咱们写个文章立个字据，广泛传阅。这亭子的命名，也就成了板上钉钉的事了。从此醉翁亭也就成了醉翁亭，宾客们倒是无所谓的，可是也谈不上有什么乐。最尴尬的是造亭的人。
至于负者歌于途，行者休于树，前者呼，后者应，伛偻提携，往来而不绝者，滁人游也。临溪而渔，溪深而鱼肥。酿泉为酒，泉香而酒洌；山肴野蔌，杂然而前陈者，太守宴也。宴酣之乐，非丝非竹，射者中，弈者胜，觥筹交错，起坐而喧哗者，众宾欢也。
这滁州的生活，真心人间天堂啊！生活似唱歌，前呼后应，歌功颂德。老幼互相搀扶，传统美德源远流长。溪边捕鱼，鱼都肥美壮大。泉体清澈，全无污染，直接用来泡酒，自有清香四溢。宴饮食材，也尽皆野味。取之于民，用之于民，太守拿老百姓捕来的山珍野味，设宴款待大家，不吃独食，慷慨大方。以上是物质生活。
精神生活也不落后。大伙儿知道太守是大文豪，最不喜欢那些俗气的娱乐方式，所以这宴会没有“丝竹”，就算有，太守也看不上。殊不知老百姓最爱听爱看的恰恰就是“丝竹”。光有音乐也太单调，六艺全部都给我端上桌。射箭的射箭，下棋的下棋，这摆拍摆得十分到位。出来游山玩水，还要带箭靶子和棋盘棋子。而射弈战绩，又全都报喜不报忧
——报！启禀太守，射者中！
——报！启禀太守，弈者胜！
射箭尚且能够百发百中，这下棋还能“双赢”？太守曰：反正就图一乐嘛，何必那么较真。于是普天同庆，举杯祝酒。大家闹闹哄哄，也是“表演”的一部分。一场乐，一场戏。连太守都有点腻味了，“颓然而乎其间”。
已而夕阳在山，人影散乱，太守归而宾客从也。树林阴翳，鸣声上下，游人去而禽鸟乐也。然而禽鸟知山林之乐，而不知人之乐；人知从太守游而乐，而不知太守之乐其乐也。 醉能同其乐，醒能述以文者，太守也。太守谓谁？庐陵欧阳修也。
太守为何而“颓”呢？因为他也感受到这一“隐忧”了。
我们可以从这段话的逻辑来分析出这一点。这段话其实写得非常工整，甚至有点“互文”的意思。首先他说：“禽鸟知山林之乐，而不知人之乐；人知从太守游而乐，而不知太守之乐其乐也。”换句话说，禽鸟不知山林之乐，就相当于人不知太守之乐，是一样的道理。这并非体现太守的自负和孤傲，而是他感觉到自己是个“多余人”。这种多余感他在这句话之前已经暗示读者了——“游人去而禽鸟乐也”。而禽鸟对于太守来说，就是众宾和众民；游人则对应了太守自己。也就是，这句“游人去而禽鸟乐也”，还有半句话他没说，就是“太守去而众宾乐也”！
这是一种何等讽刺的现实呢。但是欧阳太守是聪明人，他自己也明白这一点，景是给他布的，戏是为他演的。如果没有他在场，显然大伙儿会更轻松更快乐。他给在场其他人带来的压力，是他的身份带来的。但太守的作风也并非全然自私，他在述文时，一直强调着自己的清高，尤其是精神境界特出于其他俗人。这是一种心理策略，是掩饰。而他也有真性情的一面，从他的叙事内容中，我们可以窥见他“隐身的欲望”。早早地喝醉酒，早早地“颓然乎其间”，他似乎更希望找个地洞把自己消失掉，让大家尽情释放游山玩水的喜悦，而自己远远看着民众的欢声笑语便好。
这就是《醉翁亭记》里的这位太守的形象。我想我以上的读解，一点都没有抹黑了这位自称“苍颜白发”的中年人。他有与民同乐的心，苦无与民同乐的条件，可悲可叹。他也想和大家打成一片，可是等级尊卑，身不由己，使他那颗善良朴素的心，扭曲成一声假作孤高的自嘲。
