风扇或蚊子
这里的天气似乎一根筋，偏执狂，只认准一个档位———湿热。身上根根汗毛心有不甘地倒伏在肉地，像受了莫大委屈。到处都是黏糊糊的，空气也是，像一锅稀饭，也可以说像一泡飞溅的稀屎，让人无处躲藏，只剩下叹气或抓狂。这才四月天，但这座江南县城似乎永远就这幅迷人的风采。“小桥、流水、人家”的温婉意境在马路两边、遮人耳目的粉墙上倒是鲜明夺目，让人沉醉，如果你不掀开这座县城内衣裤一角的话。于是大清早我涨红着脸、屁股朝天拽出床底下那台卧式“美的”牌风扇，然后用一块干净的毛巾细细地擦拭，从内到外，从上到下，不放过它任何一处裸露的部位。可我总是无法让它做到纤尘不染，光亮如新，更美的。而且今天这片区域又停电了，它甚至没有生命焕发、证明自我的机会。这到底是特么的我没用，还是这座城市的原因？谁特么的能告诉我？我扔下毛巾，抱着风扇，哭了，像只流浪的癞皮狗，胃痉挛似的干嚎了几声，像被人套住脖子吊在一棵枯死的树上，垂直于地。幸运的是，一只大头蚊子还在，围着我嗡嗡嗡地转了一圈又一圈，然后懒洋洋地趴在洇着不规则水渍的黄白墙皮上，一动不动，像个瘦弱的叹号点在泛黄日历上。我想站起来跟它打个招呼，它可以肆意咬我一口，可它一动不动，目不斜视;我也没动，只盯着它，一直盯着它。
门外响起一阵钥匙冲击锁孔的金属声，一只红色高跟鞋，一条细长而白皙的腿，最后是她整个人闪了进来。其实，门常常只是虚掩着，并没有关死，可她总是习惯性的先捅进一通钥匙，好像那样才能把门彻底打开。她在学我趴在她身体上的拙笨动作吗？可她明明说过她讨厌那样，非常讨厌，上面的我像头猪。也许她迫不及待想打开的是这座城市的门，前门后门或者其他门。只是她有没有试着打开我这扇门呢？她好像说她试过，努力过，结果总令人失望，就像这台似乎永远擦不干净的卧式风扇，让人沮丧地斜斜歪在一旁，可又无法忽视它的存在。
“嘿，你好像哭过。”
“天热，这狗操的天气。”
“呵呵，你老这样。”
“风扇我收拾好了。”
“哦。”她弯起右胳膊，五指大大叉开，像只八爪鱼，在她微微潮红的脸旁不时来回扇动几下，企图搅动屋里痰似的浓稠空气，似乎这样可以凉快好多。我也想学学她的样子，伸出手，可最终僵在空中片刻后垂落，我只是坐在床边。床是我和她一起买的，然后我俩把它抬了回来，然后一身臭汗地滚在一起。那时觉得抱在怀里的不仅是一个肉肉的她，这有眼前这座让人欲望高涨的县城，甚至这个让人充血的世界。
然而这座城市、这个世界似乎一直在让别人勃起，或者因别人而勃起。
“我来，只想告诉你一声：我走了。”钥匙“哗啦”一声从她指间跌落在餐桌上，又翻滚了几下，差点撞翻了桌边沉默了许久的一碗方便面。我想了想，发现自己已然忘记什么时候泡的它。
“天这么热，你拿去吧。”我指指大腿根上的那台带着体温的风扇。
“我不需要，对你更有用。”她的目光开始游离起来，好像寻找落脚点，可一直找不到。
“我无所谓，你知道的。”
“那你就留下，做个念想吧。”
“你还是拿走吧！”
“拜托，我说过，我不需要了。你不需要，可以把它扔掉或者送人，随你处置。总之，我要走了。”
“天真特么的热，”她终于环顾完了屋里的一切，目光在我身上歇了会脚，然后就一直盯着墙上那只蚊子。她会不会脱下一只红色的鞋子，蹦蹦跳跳地过去，像只兔子，挥动胡萝卜似的鞋子，用那尖尖的鞋跟将蚊子生生敲进墙里？我突然有些惶恐起来。
“你走吧。”我实在不想让她打死那只安静而可爱的大头蚊子，我需要它。我更知道我留不下她，她一旦作出了决定，我通常无能为力，只能滚落下来。其实在这座县城，我究竟能留下了什么呢？可能会留给了她以后四仰八叉躺在宽阔的床上，嘴巴吐出来的一个个可以冒泡的笑话。
小琴那天就这样义无反顾地飘走了，留给我一台风扇和一个浅浅的背影。我想过送她出去的，然后潇洒地挥挥手，最好来个西式飞吻，想想就令人窒息。可外面一辆轿车一直在等她，喇叭声不时在鸣叫，像在叫春。他们应该不用去买床的，可以随时、随地或横或竖躺下去，什么姿势都可以玩，只要肾好，况且汇仁肾宝这东西，街上大大小小药店有售。送她出去又怎样呢？那辆黑色轿车可能会不小心碾碎我的眼镜，让我更觉得这座城市是那么模糊不清，遥不可及。我随后听到我那辆自行车被汽车撞翻在地的声音，车轮飞速转动的声音。看来，明天又要乘11路公交车上班了。无所谓，不去上班也没关系，明天依旧这样的日子，谁又会在乎呢。
躺回床上，我不停地摘下眼镜，将它擦拭了不知多少遍，开始搜寻那只蚊子，可是我无论如何，也找不到它了，可能它耐不住寂寞飞走了，或者干脆热死了，像一块墙皮一头栽落下来，瞬间化为尘埃，被我猛然吸进肺里，可我一点也不好受。现在十多平米低矮出租屋内只我一个，一个活人，一个男人，大口喘着气。我觉得有必要让她知道这种情况，是的，很有必要。于是我拨通了她的手机，空气中立马漾着她手机粤语铃声《喜欢你》，塞满了出租屋，这让我心里似乎好受了许多，虽然对粤语狗屁不通。然而她却没给我听完整首歌的机会，一下子摁下了接听键。
“你的手机铃声很好听。”
“你才知道？”
“不是，我只想告诉你，那台美的风扇你还是带走吧，真的。”我使劲咽了口唾沫，和着一把发馊的空气。
“你是不是听不懂人话？我说了，我不—要—了！”
我没有说话，手机屏幕很快暗了下去，像一块瓦片，如果扔在谁的脑袋上，那最合适不过。可屋里只我一个，那只蚊子也不知所踪了，抛弃了我。
我抱起那台风扇走了出去。房屋前五十米就是一垃圾堆，西瓜皮、塑料瓶、衣服、死猫死狗，什么都有，惟独缺一台风扇。将它扔上去，垃圾堆像极了一座坟，风扇就是那冒尖的坟头。目测了下，我将风扇高高举起，用尽我剩余的力气，以便它准确地落在垃圾堆最上面，做好自己的角色。这对我并非什么难事，小时候常玩这个游戏。我长吁了一口气，然后也吸了一口气。我准备转身离去了，离开这个曾经让我勃起的地方。
我的确准备走了。只是一阵滴滴嗒嗒的哭泣声敲击着我的耳膜，让我转过身来。是那台风扇，就是它，溅满黑色的污汁，扇叶胡乱转动了几下，在低声哭泣。我慌忙奋不顾身地爬上垃圾堆，将它抱在怀里。我又拨通了她的电话，没有了手机铃声。
“你为什么取消了手机铃声？”
“咸吃萝卜淡操心。"
“那台风扇哭了，那只蚊子不见了。”
“关我屁事。”
“你现在在哪？我把风扇给你送去。我不怕远的，你知道。”
"刚子，你特么的今天病得特别厉害，赶紧去医院看看！”
“医生认为我很正常，没人理我，没办法。”
“我没功夫跟你瞎扯。我要睡觉了。”
“你们谁睡谁？爽吗？”
“什么？别那么娘娘腔，好不好，听不清？五星级的，环球酒店，总统套间，能不舒服吗？对了，关你特么的什么鸟事。你要再这样，我特么的真报警了。”
(割)
我抱着那台风扇，趁门口的门童到墙根撤尿时机，溜了进去，像个贼，就是贼。顺着小琴身上的那点说不出的气味，我顺利来到一个房间，门牌是520，这里是四楼。我弯指郑重敲了敲房门，没反应。我又使劲地敲了敲，门开了，一个光头探了出来，伴着一股大蒜味。
“你特么的什么事？”
“我找一下小琴。”
“小琴是谁？”
“你床上的那个女人。”
“找她啥事？你是她啥人？”
“我来给她送台风扇，告诉她，那只蚊子不见了。”
“你特么吃饱了没事撑的。滚蛋！否则老子对你不客气！”
“我从早上就没吃饭。”我想把风扇又快又准地放到他的头上，他显然没做好准备，只哼了一声，瘫倒在门口。他可能是累了。小琴湿漉漉的，裹着浴巾走了出来，鲜红的嘴唇叼根香烟，薄荷味的，她喜欢这种味道。她瞅了地上的光头一眼。
“这不是总统套间。”我先开口了。
“不是也总比你的出租屋强。”
“风扇我放这儿了。蚊子也不见了。”
“刚子，我真特么的怕了你了，真有你的。你现在可以走了。”
“那，我走了。”我转过身去。
“风扇还好使吗？”
“我那里停电了，没试过。不过我可以帮你试试。”
“进来吧，还啰嗦什么，我们一起吹吹风扇，抽抽烟。特么的什么破地方，空调竟然坏掉了，不过没蚊子。”
这是个不错的主意，我无力反驳，蚊子什么的还重要吗？我面带笑容走了进去。
