“长手”三嫂

三嫂是我家的邻居，小时候我也不知道她叫什么名字，大家都叫她三嫂。

打我记事起就没有三哥什么印象，只听老人说三哥也是个木匠，可惜命短，早年间就丢下了如花似玉的三嫂狠心走了。

别人可怜三嫂，就张罗着给她找人家，她却总是摇头：我不能负了那死鬼，好歹把他那俩孩子养大。

那些年，也就是我的幼年时期，七十年代初，粮食紧缺，三嫂孩子小，又不挣工分，日子就过得紧巴巴的，三嫂白净的脸上也没了血色，孩子则经常饿得大哭。

于是便有人见了三嫂从大队里的庄稼地往家里偷玉米穗儿，紧接着便是三天的批斗会，又有好事者往三嫂脖子里挂了一串破鞋。

三天过后，三嫂在床上再也起不来了，俩孩子在床头使劲地哭。

我母亲熬了一碗稀粥端过去，好歹地劝，三嫂不言，两眼无神而麻木，母亲惊异于她的眼中竟没有泪，于是便又提到三哥，提到两个可怜的孩子，三嫂才幽幽地叹了一口气：婶，你回吧，我撑得住，我撑得住。

起床后的三嫂，仍偷，无论青菜萝卜、小麦玉米，半明半暗，看见的人心知肚明也懒得再说，毕竟一个寡妇带俩孩子，真的太不容易。

七嫂“手长”在苗家村成了公开的秘密，以至到后来无论于公于私，但凡能顺手塞进衣袋或揣进怀里的东西，她都能带回家去。

记得姐姐出嫁那年，当时请来外地木匠做家具，三嫂来串门，走时顺手掏走了我家鸡窝里的一个鸡蛋，恰被木匠看见，吃饭时说与母亲，母亲笑笑说：随她去吧，她就这毛病。

后来，包产到户，各家的日子都好过了，三嫂的女儿嫁到了外村一户人家，第二年就添给三嫂添了外孙子，儿子小林也娶回了媳妇，日子还过得去，可她这毛病已成了习惯，就是改不了，为这事林两口也从没少和他娘生气，可最终谁也没辙儿。

好在三嫂并不小气，我打小在她家玩，她家的花生、点心之类没少让我吃，与街坊四邻供事也大方，手又巧，缝缝补补，穿针走线的很在行，谁家有事相求也没让人失望过，所以人缘倒不错。

好日子才过没多久，三嫂就病了，病得很重，整个下巴周围全部肿了起来，甚至颈部、腋下都肿得像个球，挤压到口腔，无法进水进食，三嫂十几天都没有吃东西了，时而清醒时而昏迷，儿子小柱请来了范医生，范医生一番诊断之后，开出了几样药让小林上城里去买。

买回来已是深夜，范医生连夜配药给三嫂挂吊针，可一瓶很重要的药却怎么也找不到了，小林便发狠地说，我明明买过亲手装包里的咋就不见了呢？再次上城去买，回来时三嫂已咽下了最后一口气，小林自责得直扇自己的脸，众人忙劝，小林才流着泪去张罗三嫂的后事。

当收棺人掀开被子给三嫂换寿衣时，才惊异地发现她手里牢牢地握着一个小瓶，众人忙看，却是丢一了的那瓶药，母亲叹了口气说：她是这毛病害死了自己呀！

当一个孤独无助的寡妇母亲，为了养活幼小孩子长大成人，很多时候是会做出外人不可理解的举动，甚至丢掉自己的面皮尊严，也绝无反顾。

我是韩荆：《齐帆齐微刊》签约作者。

非专业钢琴迷，每天运动，偶尔远游。

深爱有温度的文字！