守护丨离开这个世界需要注意什么
郑重声明：文章系原创首发，文责自负。
本文参与「四联弹丨守护」主题征文大赛，但不参与评选。
骑楼城（图片来自网络，侵删）
文/ 啄木鸟的卓
冯梅英已经是第三次觉得这碗艇仔粥味道不对了。师傅熬粥时大概打了一会盹儿。粥虽然绵密，但透着一丝燶味。生鱼片非但不鲜，反而有一股腥臭，好像拿死鱼来做的。花生米也炸得不够酥。忽地，一只肥肥的乌蝇嗡嗡地飞来，落在碗边。这就更让梅英心里不爽，眉头挑得高高的，调羹被生气地扔在粥里。梅英气气地说：“东仔老世，你家的艇仔粥不是那个味了！”老世就是老板的意思。陈世卿喜欢来这里吃艇仔粥，然后再来一碗炒河粉。真没想到他能吃这么多。
梅英朝店门口望去，和东记的老板东仔端坐在收银台，嘴里叼着烟，咋咋呼呼地给客人结账，根本没听见梅英的怒气。烟已烧了一小节，露出一指节长的烟灰，“啪”的一声，烟灰落下来，被收银台挡住了。梅英很想知道烟灰落没落地。可是，嗡嗡的声音让人受不了。梅英总觉得现在的和东记比以前热闹了不少。
梅英心里还有事，她得去德明照相馆去拿相片，于是愤然起身，款款地走出和东记。梅英以为自己走了十几米远，却还是在和东记的门檐下被老板拦下了。
“英姐，你还没给钱呢。”老板堆起和善的笑容说。
梅英登时就怒了：“东仔，你是不是眼花了？钱压在了碗下了。我英姐可不会吃霸王餐。”
老板朝着梅英刚才落座的地方望去，一个老妈子已经在收拾桌面，一手端起梅英没吃完的艇仔粥，一手捏着一张百元大钞朝老板示意。老板这才抱歉地说：“英姐，对不住啊。不过，我不是东仔，我是威仔，东仔是我……”
还未等老板说完，梅英噗嗤一笑，怒气全消了，捂着嘴——她是记着笑不露齿的，说：“极好笑的，还有人连自己是谁都不知道的吗？瞧你这大鼻头，大眼睛，粗眉毛，还有左耳这的肉丁，不是东仔是谁？化成灰我都认得你。”
梅英没再理会她，笑着走上了万秀路。
“还没找你钱呢，英姐。”
“送你啦。你得抓紧时间去看病，才十几岁的小伙子，别就犯傻了。”
她原本是想一蹦一跳的，像七八岁的时候那样，一寸一寸地越过四方井路、长生里，再转到小南路，去看渔船和从广州来的货船，什么稀奇古怪的西洋货都有。就连花布也比这梧州城里最厉害的绣娘要精致、时尚和丝滑。梅英喜欢看船，尤其是那种轮船。她觉得这喷出浓烟、发出呜呜声的事物竟能像鸭子一样在水面上滑行，真是不可思议。鸭子浮游还需要脚蹼子在水里划拉呢。这轮船的脚在哪儿呢？
可是梅英记不得一蹦一跳是怎样跳了，脑海里那个七八岁穿街走巷的女孩子越发模糊起来，像是被青幽幽的桂江水浸泡了好多年。倒是她脑后的那根粗辫子在蹦跳时摇晃得如同钟摆，让梅英记忆犹新。那时候骑楼才开始陆陆续续地建起来，叮叮当当的声音似乎遮住了什么。梅英仔细回想，哦，是了，是那首童谣。
“落大雨，水浸街，阿妈担柴上街卖——”
梅英跟着七八岁的自己轻哼起来，忽然，就立住了，抬头看看天，还拿手放在眉前。天上一朵云都没有，蓝幽幽的，像一个深邃的大染缸，又空又远。并没有下雨的迹象。可梅英却有些担忧，梧州城的夏天是很怪的，雨说落就落，一点都不犹豫含糊。她可是记得去年的，也大概是这个时候，天突然就漏了，乌泱泱的黑，顷刻间大雨飞落，砸在桂江、浔江的水面上，撞开一朵朵水花。就是砸在人头上，也生疼。拿油纸伞挡住，那是痴心妄想，没多时就给你砸出几个窟窿来。白胡子一大把的老秀才丁先生也都吓得浑身哆嗦，从没见过这么大雨嘞！大雨连着下了足足一天一夜。雨停后，洪水就跟着来了。漫过桂江，直冲骑楼城里来，灌进一家家店铺，浮出一件件家什。
老秀才丁先生就是在那场雨后没的，说是人给滔天的洪水冲走了，走的时候他还抱着一本《中庸》在读。可是大清都灭亡了好几年，科举考试也早就给取消了。梅英不敢当面笑话他，背地里却说丁先生老古板，天天就是之乎者也，觉得新式学堂是瞎胡闹，尤其是女学堂更是乱了礼数。梅英在女学堂里是念过几年书的，更加觉得丁先生不可理喻，简直比他的棺材板还是古硬。但丁先生也有善的时候，那就是给梅英的弟弟冯梅落讲《爱莲说》的时候，一口粤音，咬字很清楚，带着吟唱，铿锵有力。末了，还不忘往梅落的嘴里塞几颗去了莲心的莲子。直到现在，梅英还记得丁先生捻须一笑，满眼莲香的样子。
可是，丁先生终究还是走了，走得无影无踪。梅英简直不敢相信，跟着大伙撑着小木船在骑楼城里转悠。那时候浑浊的洪水还没退去，死死地舔着骑楼一楼的商铺门店。但水势已经弱了不少。小木船在骑楼下的石柱间穿梭，如果不是为了寻找被洪水冲走的丁先生，梅英还以为是在白云山的亭湖里游玩呢。一连找了三四日，洪水早就退了，显露出一地的黄泥和一股子水草腐烂后的腥臭味。心也累了，人也乏了，权当丁先生是被大水请去当秀才河神了吧，多少也是个仙呢。于是，大伙就把心思都用在了清理污泥上。
没了雨，天就忽然变得燥热起来，污泥的腥臭味在骑楼城大大小小的地砖上弥散。梅英受不了这个味儿，丁先生走了，没人给梅落说书，她也就闲得无聊，幽幽地就一个人去了大南码头看船。她原本心里就不怎么抱着希望，果然趴在码头上望过去，一条船都没有。洪水是退了，但江水依旧浑浊，激流勇进，有些地方还哗啦啦地发出流响。四下里寂静无声，只有河岸边的那棵古榕树上传来阵阵蝉鸣。梅英被叫得恼了，就盯着树看，似乎要把树上的蝉看个究竟。却听到呼啦啦来一群水警署的人，全副武装，扎着警棍。经过梅英身旁时把她吓了一跳，还没等她惊魂甫定，为首的马脸警察厉声喝道：“哪里来的野丫头？快走！快走！”
梅英吓得不敢说什么，甩起辫子扭头就走，但没走多远就忍不住好奇，这些人在干什么？偷偷转过脸来看，脚步也放缓许多。只见那四五个水警冲上一艘小小的客船，来来回回翻找了几遍，大概一无所获，然后押着船家呼啦啦地走了。梅英只觉得有些惊奇，这船是什么时候靠的岸？她竟不知。心里立即恼起来，奔着客船而去。她也要看看这船里有什么，值得这些人好一顿搜找。
船很简陋，又很小，一眼能望得到头，根本没什么值钱的东西。梅英颓然地坐在船头，突然，“欻”的一声，从船底的水里蹦出来一个清瘦的大活人，把梅英吓得魂飞魄散，花容失色，一口气差点没噎下去。
“谁？你是谁？想干什么？”梅英一手抓着船上的小矮凳，强作镇定地说。
那人不说话，顺着船沿爬上来，湿漉漉地湿了一地。他皮肤白皙，颧骨很高，眼眶凹陷，眼睛深邃迷人，透出书生一般的清秀。爬上来后，就倒在船板上，大口大口地喘粗气。但极力地控制着，生怕别人听见了似的。
久久他才说：“我叫陈世卿。我是来看病的。”说着，像是演戏一样，他竟然连连咳起来，也是控制着的，隐忍着咳。
梅英刚想问，来看病怎么躲到船底？难道潜水也是治病的一种方法？该不会是躲避刚才的那些水警吧？嗐，她问题可真多，真不知道先问哪个。陈世卿就先开口了：“吃的……你有吃的没有？”
梅英摇摇头说：“我没有。不过，我可以给你去打一碗艇仔粥。”梅英没想到自己竟然自告奋勇。
“我没钱。”陈世卿有些犯难，“过两天就有，过两天还你。”
梅英噗嗤一笑，大方起来：“我请你。”说着，梅英急匆匆起身，但没多远又折回来，扶着陈世卿躲到船舱里，还拿一块布遮住。显然，陈世卿已经饿得走不动道了。
梅英加快了脚步，在东仔家开的艇仔粥店打包了一碗，藏在怀里又匆匆赶过来。陈世卿顾不得许多，狼吞虎咽，连吸带吞，不到一盏茶的功夫，艇仔粥就被吃了底朝天。梅英坐在一旁忍不住偷笑。
半晌，陈世卿恢复了力气，看看船舱外面，天色已经暗下来，朦朦胧胧的，似真似假。陈世卿沉思了一会儿，从口袋里掏出一支笔，递给梅英。看样子潮润润的，大概随着他浸在水里直到现在都还未干。
“这个给你，暂时先抵这碗艇仔粥的钱。”陈世卿见梅英不拿，只得硬塞到她手里，急切地说，“我得走了。以后有机会再见。”说着，他大步跨出船舱，隐没在这朦胧里。
嘿，真是个怪人！梅英心想。没想到这世道乱了，怪人越来越多。
丁先生走了，就没有教书先生给梅落讲课，梅英也就没机会旁听。虽然新式学堂也如火如荼地开办起来，但梅英阿爸总觉得不甚满意，尤其是梅英抛头露面，竟跟一群女学生扯开嗓子哈哈大笑，跟丁先生一样，阿爸也觉得简直不像话。而且有时候女子中学还和省立二中的男学生联谊，这更让阿爸眉头紧锁。毕竟梅英已经十五六岁了，出落得亭亭玉立，他冯家虽不是什么大户人家，但开了商铺，贩卖些布匹绸缎，也是小小的富商之一。阿爸就断了梅英的上学，决计让她准备嫁人。但她可以不去上学，不过嫁人是死活不肯的。跟阿爸犟了几回，回回都跟洪水滔天一样，吵闹声响彻骑楼城的每一根石柱。于是，就有人劝阿爸，算啦，英子还是小妮子呢。就这样，梅英在家里有时帮衬阿爸卖布，更多的时候跟着弟弟梅落上丁先生的课。
梅英回来时，骑楼城已经掌起了灯。那时候已经通了电，四下亮堂堂的。家家户户的马灯不知道丢到杂物房的哪个角落里去了。梅英一脸喜滋滋，嘴咧开来笑，但手却藏在衣服兜里，摸着那支硬邦邦很有质感的笔。一开始这笔冷冰冰的，现在却带着她的体温，温润如玉的感觉。
阿爸已经吃完晚饭，在柜台上算账，见她回来，说一句：“明天给你和阿落请了一个先生。”阿爸的话就是这样言简意赅，既不说出要怎样，也不允许你反驳，好像只是在通知你。阿爸说完，就有低头拨弄算盘，没看见梅英脸上的笑影。
梅英“哦”了一句，心想，先生？又是老学究吗？但没多想，就钻进柜台旁的那个小门。后面是楼梯，再往后是厨房和餐桌。梅落还在细嚼慢咽地吃饭。梅英“啪”地一下落座，悄声说：“阿落，你猜我今天得了个什么东西？”梅落比梅英小五六岁，但脑袋瓜转得快，立即接上话茬：“我猜你得了疯痴病。”气得梅英一把揪住他的衣领，厉声说：“看来你是不想见到明天的先生了？”
“咦？阿姐也知道明天来先生？”
“阿爸说的。”
“又是先生，唉，但愿不是丁先生那样的。”
“你也不喜欢老先生？我看你背书倒是很积极。”
“不积极就挨板子。我算是怕了‘先生’了。”梅落一脸幽怨，“我倒希望去新式学堂，说‘老师好’，写钢笔字。阿姐，你不知道那毛笔好似有千斤重，怎么拿都不舒服，字也写得歪歪扭扭。”
梅英心疼起梅落来，她是见识过丁先生的戒尺的，字写得不端正就要挨两下手心。忽地，她从兜里掏出笔，摆在梅落的眼前，笑着说：“给，送给你啦。这是阿姐今天得到的。”
梅落两眼瞬间放出光来，像一双饿狼的眼睛，立即就把钢笔扑在怀里，生怕姐姐反悔。“阿姐，你得到的？你从哪儿得到的？”
“秘密。”梅英眨了眨眼，腾地起身，顺着楼梯上了楼。骑楼就是这样的，一楼的前半部分是商铺，后半部分是厨房，二楼三楼是住房。梅英是很满意“秘密”这两个字的，因为她决定保守住这个秘密，对谁也不说她遇到了一个怪人。
第二天一早，梅英在正帮阿爸整理布匹，经过前阵子的洪水，部分布匹还是有些潮，需要晾在门口的骑楼下，又可以起到广而告之的作用，一举两得。梅英朝着四方井望过去，骑楼两边全是一些横出的布招子，有写着“米”的，有写着“中医”的，还有的写着“众和书店”。梅英最喜欢的是合益街上的那个“合益戏院”的招牌，每每路过，她都痴望一会儿，猜测着里面在上演什么电影。据说电影上的人会动，大小就跟真人一样，但只是不说话。梅英低头恍惚起来，连连想着心事，不知怎的，她竟然想到了那个叫陈世卿的人。
想得有些发愣了，忽而听到有人问：“你好，这里是冯家布匹店吗？”
梅英吓了一跳，正想回答“是的”，抬眼一望，却看到那个正想着的人——陈世卿。身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。梅英脑子里闪过李商隐的这两句诗。
“是你！”
“是你！”
两个人几乎同时喊了出来，最后又都灿然一笑。
梅英只觉得陈世卿比起昨个来要清朗许多，脸色红润，神采奕奕，两眼炯炯有神，大概吃饱了的缘故。这么想着，梅英又噗嗤一笑，柔柔地说：“你该不会是来还昨天的粥钱吧？不对，不对，你怎么知道我在这里？”
陈世卿哑然失笑，腼腆地说：“不好意思。目前还没有余钱，等我发了薪水，一定早早还你。”
梅英好奇：“你这么快就找到差事了？”突然间，她明白过来，“你是来上课的老先生？”
“正是。黄校长安排我来的，说是冯家布匹店要请老师。不过，我才二十出头，不算老先生吧。”
梅英方知失言，笑道：“我们都以为是个七老八十的老学究呢。”
说着，梅英把陈世卿引进店内，跟阿爸一番施礼之后，再引到二楼的书房，那是之前丁先生上课的地方，现在则归“陈先生”上课了。陈、先、生，梅英在心里默念着，第一次觉得“先生”这个词很贴切，好像特为陈世卿而创造的。
梅落早在那里等候，梅英也乖巧地坐下，刚要拿出《古文观止》，陈世卿就说：“我们今天不讲古文，讲讲这个。”陈世卿从衣服里掏出一本杂志，是《新青年》。杂志有些旧了，起了一些褶子。显然这是一本被人常常翻阅的杂志。梅英期待地望着陈世卿，似要催促他快些讲讲，但却听到阿爸在叫她。她只得下去帮忙。不知道为什么，那天的生意特别红火，卖布匹的忙梅英怎么帮也帮不完。不是把这卷红布送到合益街，就是把那捆青布送到大东路。烦躁的心就像点着火一样，她急着想去听陈先生讲什么，身影也在路上飞跃起来。但等她气喘吁吁、大汗淋漓地回来，陈先生早就下课回去了。
梅英一脸懊丧地颓然坐在门口，谁也不搭理，有人问价格，梅英只在那里翻白眼，自然是白的多，黑的少。
可弟弟梅落却不管这些，兴奋地跑到她的跟前，摇着她的手臂说：“阿姐，你猜陈先生讲了什么？”
梅英又气又期待地看着弟弟。
“讲了鲁迅先生的《狂人日记》。”梅落说，“你猜《狂人日记》讲了什么？”
梅英又期待又气地瞪着弟弟。
“讲了‘吃人’和‘救救孩子’。”梅落骄傲地说。
梅落静默了半天。“然后呢？”梅英问。
“然后？然后就下课啦。”
梅英大失所望，怒气腾腾地说：“你这说了等于没说，浪费口舌。”
这时，东仔来找她。东仔和梅英是从小玩到大的青梅竹马，梅英比东仔大一点，他叫她英姐。他家是开艇仔粥店的。他家的艇仔粥在骑楼城可是一绝，远近闻名，很多食客都慕名而来，生意火爆得很。和梅英家可算是门当户对，甚至梅英家要矮上一截。梅英阿爸放出风去要把梅英嫁出去时，东仔曾怂恿他爸上门提亲。但被梅英一口否决了。梅英不知道为何否决。她不讨厌东仔，也爱吃他家的艇仔粥，一辈子吃艇仔粥她也是能接受的。可她对东仔只当作是弟弟，从没想过对他举案齐眉，相夫教子。
东仔性子温顺，否了就否了吧，他还是乐意来找梅英，听说九坊路开了一家照相馆，叫德明照相馆，很是稀奇。想邀梅英去看看，顺便拍张照片。
“不去。”梅英说。
东仔又听说合益戏院今天上映一部默片电影，很是滑稽搞笑，去不去？
“不去不去不去。”梅英很不耐烦地说。
东仔被她这个样子吓到了，疑惑不解地看着她。
梅英自觉态度不对，便说：“我今天没什么心情，身体不舒服。有时间再去吧。你先回去，我要去睡个午觉。”没等东仔回应，梅英就蹬蹬蹬地跑上楼去，扑倒在自己的床上，怏怏不乐。她心里窝着一团三味真火，只觉得浑身滚烫无比，燥热无比。没有一丝凉风从窗外吹进来，夏蝉反而和着滚滚的热浪躁动，外面的世界乾坤朗朗。她在床上趴了半天，哀怨地想着一些不着边际的事，竟幽幽地睡过去了。等她醒来已是午后三时，枕边湿了一滩，不知是泪还是嘴角流出的口水。梅英只觉得心里闷闷的，像生了一场大病。
幸而没几日，陈世卿又来上课。陈世卿一如既往，端庄、正气，但也不失些许幽默。梅英却像换了一个人似的，前几日那块压在心口上的石头不见了，她通体都舒畅起来，满眼地媚笑，眼睛都给笑没了。还没等陈世卿上课，梅英执意要看上回讲的《新青年》。只可惜陈世卿这次没带，带的是一份《民国日报》。梅英不知道这报纸有什么好看的，一心想着那篇《狂人日记》。但陈世卿却口若悬河起来，从大清灭亡到民国建立，从袁世凯复辟到五四运动，从军阀混战到孙中山病逝，一会儿“倒行逆施”，一会儿“民不聊生”，一会儿“举国悲恸”。陈世卿说得热血沸腾，而梅英却听得一惊一乍的。有些事她是有所耳闻的，但很多事她从不关心，也无从关心。
梅英忽然忧伤起来，她的骑楼城、她的阿爸和梅落以及东仔，只是世界的一小部分，还有更大的一部分在陈世卿那里。那里的世界是一片混乱，却生机勃勃，蕴藏着无限的希望。梅英觉得有些害怕，不知道那个世界有没有危险，像坐着一艘小船在大得没边的海上航行，梅英心里没着没落的。
陈世卿也很幽然，漂浮着，下了课就径直走了。过了好一会儿，梅英才发现陈世卿落下了那份报纸。她小心翼翼地折叠好，藏在怀里就奔了出去。陈世卿脚步走得很快，在人流中穿行。梅英紧赶慢赶地追上去，生怕跟丢了。但又不敢太靠近，因为梅英突然想知道陈世卿走得这么急是为了什么，到底是要去哪儿。穿过九坊路，左转转入大南路，在第三个路口拐进一条僻静的小巷子，巷口的牌坊上写着“居仁里”。梅英看见陈世卿走进了巷子尽头倒数第二个屋门。
梅英壮着胆，跟过去，红漆的木门已经关上。梅英趴着门细听了一会儿，是陈世卿的声音，还有另外一个人的，嗓门很粗，嗡嗡的。梅英拍了拍门，声音忽然噤住了。好一会儿才低声说：“谁？”是陈世卿。
“我，梅英。”梅英原本想大声回答，却不料竟然也跟降了好几个分贝。
“哦哦，这就来。”陈世卿转瞬间高声起来，还带着惊奇的欢喜。
“你怎么来了？”陈世卿打开门，把梅英迎了进去。堂屋中间站着一个身材矮小，但目光炯炯有神的人。他胡子拉渣的，大概三十出头了吧。梅英抬眼一看，觉得眼熟，仔细思量了一番，嘴里喃喃说道：“竟然是你！你是那个被押走的船家！”
那人却朗声笑起来，算是认下了。
“谭社长，这是我跟你讲过的，我的学生，冯梅英。”陈世卿忙着介绍。
梅英却脸红起来，“冯梅英”这三个字还是头一遭从陈世卿的嘴里飞出来，那么生涩，但又那么悦耳。
“你来找我有什么事吗？”陈世卿笑着说。
梅英愣了一下，从怀里摸出那份报纸，递给陈世卿，“你的报纸落下了，我是来还给你的。”
陈世卿接过报纸，把报纸又叠了叠，塞回到梅英的手里，然后摸了摸她的头，嘴里轻声说：“这，你可以留着。多看看，多看看外面的世界。”梅英的心突突地乱跳，脸更红得发烫，身体抖得厉害。她只觉有一股暖流在她身体里上上下下地乱窜，整个人都是麻酥酥的。梅英不敢看他，手在报纸上来回地摩挲。
“对了，梅英，你吃午饭了吗？”陈世卿说，“上次那碗艇仔粥挺不错的，我馋了。你带我去吃吧。”
梅英连连点头，一脸笑意，但又看了看谭社长。
陈世卿明白梅英的意思，说：“谭社长还有重要的事情要做，我们去就好啦。待会儿给他带一份回来。”
说着，没等梅英回过神，陈世卿就一把拉住她，走出了正门，走上了大南路。在梅英的指引下，他们很快就来到了东仔家的和东记艇仔粥店。和东记不只是卖艇仔粥，还有卤味、炒河粉等。那会儿人不算多，但也够东仔忙的。不过东仔眼尖，一下子就瞧见了梅英，和她身边的那个瘦削的男人。东仔立即皱了眉，和那男人比起来，东仔自觉矮了几分，仿佛他还只是个小孩。
落了座，陈世卿笑盈盈地说：“这次我有了钱，从谭社长那里领了稿费。今天我来请你吧。老板，来两碗艇仔粥，再给我加一份炒河粉。”梅英笑话他：“看你身子板这么薄，没想到竟能吃这么多。”陈世卿嘿嘿地笑起来，有些不好意思。“听说炒河粉是骑楼城的特色，我得抓紧时间尝尝。”梅英更大笑了，“你急着去投胎吗？”一来二去地说笑，梅英觉得她和陈世卿已然熟络得如同一对无话不谈的密友。这时，艇仔粥和炒河粉都上来了，东仔忍不住多看几眼陈世卿。梅英看出来东仔的眼神很复杂，带着醋意，带着恨意，带着不甘。但梅英已顾不得这些。
忽然，街上喧闹起来，步履杂沓，你追我赶，一队人马从呼拉拉地从门前猛跑。胆小的倏然闪开，胆大的驻足观看。脚步声、议论声以及叱骂声混合在一起，像一口巨大的深潭，吞吸着飞流直下三千尺的瀑布。
“好像出了什么事？”梅英心里一紧，直起身子，向外探看。
但陈世卿似乎不怎么关心这些，一手搭在梅英的肩膀上，把她按下来，笑着说：“快吃吧，艇仔粥要凉了。”
梅英惊讶地看着陈世卿的眼睛。他的眼睛亮晶晶的，很明亮，像一汪清澈的溪水。不过，溪水在微微地颤动。陈世卿故作镇定地吃着河粉，但速度明显加快了。梅英也吸溜着艇仔粥，只是嘴里淡而无味。
东仔叹了口气，立在梅英身旁说：“现在又开始乱抓那些祸乱的人了。我们往后得小心点。”
梅英不理他，陈世卿吃完就拉着梅英出了店门，直往一条僻静的巷子里走去。那里空无一人。谁家门前种了一兜三角梅，长得已经很高，影影绰绰的，把不小心落下的阳光筛成星星点点的光。梅英脸上一阵火辣辣地热，汹涌而来的热浪冲击着她的脸颊，让她有些喘不过气来，差点晕眩过去。
陈世卿看出了她的异样，问道：“你怎么了？不舒服？”
“手。”梅英更加害羞。
陈世卿一看，自己的手正结结实实地握着梅英的小手呢，软软的。他立即松开，连连说道歉，一抹红色也飞到了他的脸颊上。梅英似乎能听到他扑通扑通的心跳声，像一阵鼓，咚咚咚的。
但随即，陈世卿就紧张起来，左顾右盼，在梅英耳边轻轻说：“我得走了，今天的事请你保密。以后也别去谭社长那里找我了，找我的话就去大同路5号吧。”说完，陈世卿就隐没在巷子里。梅英哑然失笑，他怎么总是行色匆匆，说走就走呢。幸好，已知道去哪儿找他。
梅英踏着轻盈的步履回去了。
从那之后，陈世卿照例来梅英家上课，但已经很少讲时事，反而讲起了丁先生的古文。讲到杜甫的《春望》时，陈世卿脸上就乌云密布，哀愁不断，反复吟咏着“国破山河在，城春草木深”。有时竟也像丁先生一样之乎者也起来：山河太息颜色老，热血男儿敢配刀。你方唱罢我登场，斩尽妖魔解战袍。恍惚间，梅英觉得陈世卿和丁先生重叠了，一时不知是丁先生在低吟，还是陈世卿在高歌。
不过，梅英不管这些，下了课就跟着陈世卿出去，或者闲着时就去大同路找他。他们有时去和东记吃粥，东仔已经接纳了陈世卿。有时去大南码头看船，说起当时的境况，梅英就嬉笑不已，还问陈世卿生了什么病。陈世卿就一脸糊涂，说我不曾记得说过生病的话。有时又去龙母庙，爬到山顶俯瞰整个骑楼城。梅英是开心的，陈世卿只是多了几分忧虑。因为时下风声越来越紧，听说到处在抓人。
那天课后，梅英照例和陈世卿去闲逛，路过合益戏院时，梅英不经意地瞟了一眼戏门的招子，最近正在上映《玉梨魂》。陈世卿眼尖，一下子看出梅英的渴望。
“小英，”陈世卿这时候已改口叫她“小英”了，“我们去看电影吧。”
“我没看过电影呢。”梅英害羞起来，“不知道这电影怎么看，好不好看。”
“去看就知道啦。”陈世卿拉着梅英朝合益戏院走去，却不料，横出来两个巡警拦住了他们的去路，凶神恶煞的。梅英吓得紧紧扯住陈世卿的衣角，陈世卿一脸冷漠。
巡警把他俩分开，为首的抓住陈世卿的领口，把他顶在一旁的石柱上。另一个则乘机对梅英上下其手，搜身。梅英没见过这阵势，惊恐地愣在原地，什么话也喊不出来，任由巡警摆布。只是浑身颤栗地发抖。
“把你那臭手拿开！”陈世卿朝着那个搜身的巡警大喊，他住了手，但却被为首的巡警来了一记铁拳，疼得陈世卿捂着腹吱不出声。为首的巡警说：“你还挺能耐。说，你是谁？干什么的？”陈世卿不屑回答，扭过头去。随即又是“咚”的一下，他应声倒地，痛苦不堪。原来，为首的巡警又给了他一脚，正中他的命根。
“他……他是我先生。”梅英大胆地说。
“你的先生？”为首的巡警问，“教书的？”
“不是。就是我先生。”
梅英面不改色。
另一个巡警走过去悄声说了几句，为首的巡警旋即笑了起来：“原来是冯家布匹店的女儿，我说怎么这么脸熟。打扰了。”然后，带着小跟班大摇大摆地走了。梅英立即跑过去，将陈世卿扶起。痛劲儿已过，可陈世卿走起来仍是歪歪扭扭的。经此一遭，看电影的兴致早没了。他们兀兀地朝前走着，一时竟不知道要去哪儿。梅英扶着他，走得很慢，只觉得两人靠得越来越近，连呼吸都听得分明了，像一对经历了大半辈子的老夫老妻，在黄昏的晚霞中踽踽前行。倏忽间，梅英真的觉得他们已经一起走过了大半生，那么相濡以沫。
突然，陈世卿轻轻笑起来。
梅英疑惑地望着他。
“我果真是你先生？”陈世卿说。
“那是……自然。你不就是我的先生吗？”梅英答。
陈世卿笑得更灿烂，但好像又不明白“我的先生”到底指的是什么。
“我要是你的先生，敢不敢去拍一张合影？”陈世卿指着前面的德明照相馆。
那是东仔曾提起过的地方，他还约过梅英去拍照呢。
“去就去，谁怕谁。”上回回答东仔的“不去不去”犹言在耳，梅英凄然一笑。
他们钻进照相馆，虽然嘴上说不怕，但两人都很紧张，试了几回，最后正襟危坐地拍了一张，像是一对新婚夫妇。老板说照片只能第二天才能拿。于是，梅英和陈世卿约好，第二天她来取照片，然后去合益戏院看电影。这电影是不能不看的。
那天他们压了很多条马路，把所有走过的路都走了一遍。梅英不嫌累，但脚磨出血泡，回到家，洗了澡，只觉得浑身轻松自在，好像整个身体都充盈着甜蜜，想着明天的电影，不多会儿就沉沉睡去了。
翌日，梅英醒得很早，精心打扮了一番，就缓缓地去了和东记，却不想艇仔粥忽然变了味，她在去德明照相馆的路上越想越气，不知不觉已来到照相馆的跟前。推门进去，门后响起一声“欢迎光临”。但梅英愣住了，奇怪地看着眼前的一切。这哪里是什么照相馆，而是一家成衣店，露背装、吊带裙、半截衣……梅英看得一脸绯红。
老板问她要买什么衣服。梅英摇摇头问：“这里不是照相馆吗？”
“以前是。现在不是了，改女装店了。”老板说。
梅英就退了出去，心里想不明白，为什么一夜之间照相馆就变了呢？变就变吧，好歹你把合影给我呀。梅英闷闷的，更加气愤，但也无可奈何。只好先去合益戏院等陈世卿，到时候再跟他合照一张，绝不选这种不靠谱的照相馆。没想到合益戏院也关门了，招牌不知道哪去了。梅英越发着急了，问了几个人，都不知道合益戏院在哪儿，甚至听都没听说过。
一定是出事了，梅英第一反应，立刻想到了大同路5号，就火急火燎地奔过去。幸好，大同路还在，5号也还在。只是奇怪，路上怎么一个人都没有，显得十分沉寂。梅英不管，她只想早点见到陈世卿。她拍了拍门，一时间她竟觉得好像在拍着谭社长家的门，铮铮的声音在她的耳边回响。
门开了，探出一个刚刚二十出头的女孩的脑袋，扎着丸子头。那就是我。
“你找谁？”我说。眼前人很陌生。
梅英一时愣住，好奇地打量我，随后客客气气地说：“我找陈世卿。”
我想了想，只觉得耳熟。小时候听奶奶说过，她的舅舅陈世卿某天晚上突然紧急收拾东西，连夜乘着船顺着浔江，前往广州，跟着军队北上了。一个月后奶奶就收到舅舅遇难的消息。
“他早就走了。”我计算着时间。
“走了？去哪儿了？”梅英说。
“走了，就是死了，死了差不多八十年了。”
“啊——”梅英轻声惊讶着，似乎很难理解，突然眼睛里涌起泪花。她想控制不让手抖，但整个身子不受控制地剧烈颤动。我看她脸色苍白，不知道是因为年老色衰还是心里听到陈世卿的死讯而过于激动。她默默地转过身，兀兀地走上大同路。她走得很慢，稀疏的白发跟着身体颤颤巍巍的，好像只需一阵小风就能把她吹倒。
大同路上空无一人，只有她寂寂地踩在石板上，很沉闷。突然，她停住了，从口袋里摸出一什么东西，认真地端详了好一会，整个背影剧烈地抽动着，仿佛正在大哭一场。
奇怪！这么大的动静，我却听不到一丝哭声。
我跟在她后面，怕她出什么事。一阵风把她手里的东西吹到我跟前。我捡起来看，是一张早已发黄的黑白照片，一男一女端坐着，像是一对夫妻，只是两人显得特别紧张，不苟言笑。
照片上的空白处还写着两行字。
我在这里等你。一九二六年七月，英。
这里是我的心里。一九二六年八月，英。
我抬起头，梅英已经走了很远，很远，离开在二零零六年的初夏。
