一座城，两个小时，两个人

晓：

你好吗？

写下这三个字后，在接下来的半个多小时里我没有写出一个字。说真的，我不知道除了能带来这样简单的问候以外，还能和你说什么。事实上，这样的情况伴随了我们四年以来的相处，现在想来突然觉得我们之间能够和平相处四年是件神奇的事。

不久前有小伙伴向我问起你的近况，答到不知道，当时小伙伴听了很是吃惊地问，你们一分开就不联系的吗？的确，这可能就是我和你之间的一种相处方式，在一起时形影不离像是连体婴一般，若是没有在一处呆着了就各自悄无声息。这里很大一部分原因在我，几乎不会主动去开启一个新话题，也不能有趣地接下一个话题，除了能让想说会说的人完整地表述一个故事外，便是个一无是处的人了。

那四年里，你好像说了很多很多，甚至时常会感叹自己是不是话太多，是不是太啰嗦了。这种感觉就像每天吃饭，然后某一天有人站出来问饭会不会吃腻一样。当一些东西成为日常时，就会成为空气了，无色无味，无影无形，大多数时候就意识不到它的存在了。况且，在那四年里从你嘴里跑出来的每个字蹦出来的每个声调都让我觉得惊奇。原本的它们平平无奇，可是经由你之口，它们开始变幻着表情，展现出喜怒哀乐来，甚至还能看出高矮胖瘦。事实就是，有你在耳边的那四年让我看到了色彩的缤纷。

那四年里，你不仅说了很多，也做了很多很多，时常让我陷入一种近朱者赤的错觉。看到你一路走来，一点一滴地改变，仿佛是那个理想中的人儿一步一步向我走来。在没有遇到你之前，我以为现实中的自己和理想中的人儿就是棱角的差异，打磨抛光过后就是一样的了。可是却没有料想到总有人是块又臭又硬的石头。直到听到你说自己有一个判定成长的方法，问问自己当前的想法还和十年前的一样吗？我才恍惚明白，我们之间就是这样的了，我可能还停留在十年前，而你就是那个成长中的人儿。的确，成长让我们之间有一种似曾相识的感觉，只是成长的速度也让我们之间的距离不断拉大。不过，与你同行的日子，也让我发现还有很多很多需要向你学习的地方。

晓，正如开篇那样，我不知道自己除了送上一个简单问候，还能带给你什么，以至于现在连问候也没有带给你。在我这里，和陌生人或者关系一般的人相处，带以微笑以示友善，用嘘寒问暖来拉近彼此之间的距离；而和家人朋友，随心玩笑有话就说，不用刻意打听追问。偶然听来你现在的消息，大概和你得知我的消息一样，经过了旁人之口。对于这一点，我感到很抱歉。不过心底里也暗自想正如在某一次聊天中达成的共识一样，希望一旦见面我们还是会和以前一样。这个前提是我们都准备好了再见，洗个头画个妆，舒舒服服地遇见，然后你又有了说不完的故事，我也能学着笨嘴拙舌向你念念我的经历，期待这一天的到来。

祝好！