1.

1月10号晚上，《歌手》第6季，首发歌手里，出现了一位与众不同的角色：嘻哈歌手GAI。

长期在地下，见不得光的底层嘻哈，在关注度最高的PK舞台上出现，本身就是巨大的冲击。

首发名单一出来，无数人看到GAI（周延）的名字，嗤之以鼻：尽管获得了《中国有嘻哈》的冠军，他依然是草根的“下九流”。

在普通人眼里，就是热萝卜烫嘴的乱吆喝。尤其前有嘻哈歌手皮几万做头发的先例，“他有资格登上《歌手》的舞台吗？”

GAI用一首歌的时间，告诉你：沧海一声笑，我命硬学不来弯腰！

《沧海一声笑》原本是徐克找黄霑老爷子，为《笑傲江湖》写的歌，大气磅礴，英雄豪情，尤其是黄霑老嗓子演绎的版本，将腥风血雨的江湖义气，挥洒得淋漓尽致。

GAI的改编版本，少了义薄云天的潇洒，多了一份世俗气：一个小混混的江湖梦。

在对的舞台，唱对的歌，GAI知道，无论自己怎么努力，肯定唱不出黄霑那样的逍遥与快意恩仇。

那么，就听一听，小人物的沧海是什么样子，小人物的沧海一笑，又是怎样的味道？

原来，小人物的沧海，也同样辽阔；小人物的笑，同样狂傲。

只不过，多了一点无奈，一点不屈。

GAI的《沧海一声笑》将原本只存在与小说里的侠义情仇，变成触手可及的市井洒脱。

如果歌曲部分，向喷子们证明，GAI爷不仅仅只会RAP，流行明星唱的歌我一样精通，你永远看不到我有多厉害；那么，说唱部分，完全就是GAI爷的呐喊，伴随着痞气的肢体语言，简直是GAI爷的“我和我最后的倔强”。

一个一无所有的小人物现状：

翻开你人生的简历

发现你啥子都没得

该如何看待你自己

那又怎样？一无所有，也便无路可退；既然无路可退，就让我一往无前。勇敢，不是看得到远大前程，是因为恐惧，没有回头路的恐惧，真正的强者，在恐惧里重生。

选哪条路都不好走

啥子命我都不抗拒

我命硬学不来弯腰

一山还要比一山高

在逆境的泥淖里，我偏不低头，我命硬学不来弯腰！我就要一山更比一山高！

在穷苦的尘埃里，Gai爷九天揽月、写广陵散诀！

没有人可以剥夺你的骄傲，市井小混混，也有包揽宇宙的气概。

GAI爷的《沧海一声笑》，完全是一首励志金曲，就和《蜗牛》一样，唱着命运的不屈：

我要一步一步往上爬

等待阳光静静看着它的脸

小小的天有大大的梦想

我有属于我的天

任风吹干流过的泪和汗

总有一天我有属于我的天

GAI和蜗牛一样，“重重的壳裹着轻轻的仰望”，走过多少风雨大作，忍看多少冷眼旁观，依然相信自己的天就在远方，一步一步走到今天，好不容易改变过去的自己，当然不会再弯腰。

2.

GAI爷原来在同学口中，叫“锅盖”，因为他顶着一个锅盖头，GAI是后来，为了赶时髦，玩嘻哈的都用英文名，那就拼音吧。

那时候，所有人提到锅盖，都避而远之，有些接触过的，一听到锅盖就瑟瑟发抖。

十几岁的锅盖，说话嘴是歪的，一张口全是搞这个人，弄那个人。别人问他 ：你以后想干什么？他说：耍社会，老子要耍社会。

初一，他就念不下去了，沉迷于踢球，父母送他去了管教更严的中学。老师叫锅盖出黑板报，班上的“大哥”，叫这个新来的，滚开，锅盖说：不干！

“然后他就当着全班六七十人的面打我，连打了三天。我告诉老师，老师说你先忍忍吧。”

在这样的环境里，没有多久，锅盖没有像其他男孩子一样，屈服于“大哥”的淫威，天生倔脾气的他，学会了“以暴制暴”。

他投靠的对象，变成了“道上大哥”，整天混在一起，打架，抢劫。在外打架伤人，在家偷父母钱。早早就给自己文身，还纹了个错别字。

父母觉得迟早要出事，免不了狠狠揍，用绳子吊起来，上皮带抽。

怎么打都没能把锅盖的性子扭转过来，果真，16岁那年，他打穿了当地官员儿子的脚底板，被关进了少管所，父母托人塞钱，才救出来。

为防止儿子废了，父母决意要送他离开当地；他报名参军，没能通过政审。后来父母托人帮忙，去了重庆的职校。

还是老样子，他自己说起来头头是道：开学第一天拿饭叉捅伤别人的屁股、逼保卫科科长来寝室道歉、带领三千人罢课、召集六百人把两个外校生打到血浆凝固……其实我是装的狠，就是纸老虎，万一绷不住我就惨了。江湖就是比谁胆子大。

就这样，毕业后，夜店，成了他最终的去处。

“酒吧里总共有三种歌手，男歌手、女歌手、我。”

陪客人喝酒卖笑，这是十八流夜店歌手的宿命，锅盖就不干。

曾经有中年女客人，拿着裹着几千块钱的酒杯，拍着锅盖的肩膀说：晚上过来陪我。他上去就是一巴掌，“总有人出来找存在感，那我就给你存在感。我直接上去揍。”

在成为 GAI 之前，锅盖不止一次因为跟客人打架丢了工作，因此在川渝的各家夜店酒吧流浪。

当然，也练就了他独一无二的技能，他什么歌都会唱。这是被逼无奈——各家夜店的风格不太一样，为了混口饭吃，他必须逼自己学唱不同的歌，除了嘻哈，汪峰、张信哲……上一秒《怒放的生命》，下一秒就是《爱如潮水》，豪迈的，柔情的，他都信手拈来。

第一次让他火遍圈子的，是一首，现在已经查不到的《超社会》，和皮几万的《圣诞节》有的一拼，让他一夜成名。现在，提起这首歌，GAI都躲避，再也不愿提起，他说自己，长大了。

在酒吧挣扎的时候，GAI认识了自己的第一个女朋友，在网吧认识的。就因为，大家都在打CS，一个姑娘二话不说站起来就是骂，GAI觉得这个妹子有意思。

这段情，从19岁到26岁，7年。GAI左臂内侧，文着女孩的姓。

女孩曾经陪他睡在银行门口，她在台球厅摆台球，每月工资五百，她会给 GAI 四百。

最后，女孩子再也看不到一点希望，主动提出分手。

说到这段往事，GAI哭得稀里哗啦。“我他妈就差跪下来求她了。她最想要的是个家，可那时候的我给不了她安全感。”

他穷怕了，曾经厚着脸皮把买beat的500定金再要回来。

等到《中国有嘻哈》节目组找到他的时候，他咬咬牙，请吃了300的火锅，很心疼，觉得就是竹篮打水一场空。

问及参加《中国有嘻哈》的第一念头，GAI依然很拽的来一句：为了钱，不行吗？！

后来的故事，你们都知道了。

3.

成名之后，和有些嘻哈歌手不一样，他开始收敛，不跟之前比，哪怕跟比赛的那些日子比，他也没有了在《中国有嘻哈》上的嚣张与不可一世。

把《歌手》与《中国有嘻哈》里的GAI对比一下，就可以看到，GAI短短几个月，经历了多少变化。

一开始，他是拒绝被约束的。

现实，在酒吧里，他会对冒犯他的人，报以耳光。但在音乐总监刘洲面前，他总是毕恭毕敬，是刘改变了他的人生轨迹。

《中国有嘻哈》12进9时，GAI 抗议比赛强度过大，甩门而出：我想回家了，我怕我猝死在这儿，不想玩了。几分钟后，刘洲出现在眼前，拍拍 GAI 的脑袋，伸出食指，指着他大骂：

都苦，谁不苦？吴亦凡也没有休息时间。你选择了这件事，你就得坚持，自己再好好想想。

他还是老老实实回去完成了比赛。

火遍全国的《火锅底料》，也是刘洲改良后的作品。

GAI第一时间，不同意。原版是杀气冲天的“凶你妈卖麻批”，而在刘洲改编的版本里，GAI 的匪气消失了，加入了欢快喜庆的唢呐。

刘洲说，“我要的就是让这首歌在大众里流行，火锅店老板觉得好听，愿意放给客人。原版他肯定给关了，吵死了。”

网友觉得，简直是凤凰传奇的翻版，可以上春晚了，GAI很生气，和刘洲喋喋不休。

最终，GAI打心眼里，认可了刘洲。

“没想到后来大街小巷都在放”，“这一点我是真的很佩服洲哥，他看东西比我们长远，知道得找一个通俗的方式让老百姓感兴趣……可能我圈子太小了，生怕歌出来达不到专业听众的那个点，没有想到市场那些东西。我也不懂那些。”

在对的位置，释放对的声音，他不能再像以前那样，逮谁怼谁，更不能再唱那些主流价值观所鄙弃的东西，他很清楚，他再也不是嘻哈圈子里的小混混，他的一举一动，都会有巨大的影响，毕竟，他是公众人物了。

为他拍摄照片时，他会主动问，文身露出来合不合适？

有人说他虚伪。

GAI 说，“我敢爱敢恨为什么非要在微博上表露出来呢？一帮不如你的人在讨论你，你去理会他们干吗？中国社会，真的是有阶级和层次，你越往上走，你就越觉得那些闲言碎语的人真的太低级了。我不想成为那样的人，我想变好。再也不要回到那摊污泥里。”

问他为何曾经那么刺头，如今又那么积极的拥抱主流，他说了一句让人惊讶的词汇：善良。

曾经他为了生活，为了自保，为了在肮脏危险的底层活下去，为了不被别人打，他必须先出手。

如今，他努力找到了自己的路，实现了自己的价值，他有了更多的安全感。

从来，没有变的是：敢爱敢恨的善良。

只是，他还是爱哭，现在的女友王斯然，大三那年，主动通过微博私信GAI，用了很狗血的套路：你有女朋友吗？没有的话，现在有了。

大红大紫之后，GAI在各种场合秀恩爱，表达自己的专一，不会变心。

之前，没火的时候，在与王斯然的交往里，他害怕：我这么烂的人，这么漂亮的女孩子跟我，是不是还有别的男人……

王斯然直接拉着GAI回家见父母，看到王斯然父母笑着为自己备了一桌子菜，30岁的GAI又一次哭得像个孩子。

这才是真实的GAI：

既会九天揽月、沧海一声笑，也会在儿女柔情里洒泪。反正，我就是我，命硬学不来弯腰。

鸣谢：

关于GAI生活的描述，参考资料为，“GQ实验室”2017.11.6报道：《GAI：嘻哈匪徒》。