北京和你一样美。

2012年9月，我第一次来到北京。是读书。

费尽千般力气，终于从西南某地一个小县城考到了北京。一时间，在老家名声大震。我是我们村第一个到北京读书的孩子。

第一次看见北京，好美啊。全是高楼大厦，柏油马路，汽车川流不息。我想，我以后一定要留在北京，一定要在这里有一席之地。

我读的是法律专业，我想成为一名检察官。因为，这是父母长辈所说的铁饭碗。

我们专业女孩子很多，不过大部分都是城里人。男生很少，不到三分之一。他们人都很好，不过我很少和他们玩。仿佛从农村出来的，骨子里都带着一种卑微感。

他们带着精美的手机，聊着我听都没听说过的东西，我不敢接近他们，就像生下来就低他们一等。于是，寝室、教室、图书馆、食堂就是我每天所有的活动地点。我疯狂着学习专业知识，狂热的看从没接触过的书籍。那时候，只有书愿意和我做朋友。

一个人，一本书，也挺好，那时候这样想着。

2013年2月14日，情人节 。第一次听到有这么一个节日。那天晚上图书馆人很少，我一个人选了一个僻静的角落，一个人坐了一张桌子。书看到一半，对面坐了一个女孩子。是我们班的，她叫黎雨彤，很美，很美。如果把她带回我们村，肯定会被当做仙女。我抬头望了她一眼，她朝着我微微一笑，我点点头算是回应。然后就不理彼此，各看各的。

快到九点，我准备回寝室了。合上书，刚站起来，黎雨彤说，张宇，我们一起出去吃宵夜吧。没错，我叫张宇。我摸了摸口袋里父亲刚打过来的生活费，说，走吧，我请你。

那时候学校对面就是一条小吃街，简单的吃了一点东西，然后一起回学校。那是我第一次和女生离这么近，肩膀挨着肩膀。心砰砰直跳 ，说实话，我喜欢她，就在两个小时之前，就在她对我微笑的那一刻，我就喜欢上她了，没有理由。

突然她说，张宇，我喜欢你。

我说，什么？

她说，我喜欢你。

我说，我也喜欢你。

从那天晚上，我就不是一个人了。

一起看书，一起上课，一起吃饭，一起看电影。一切都是那么自然，好像都是命中注定一般。

她说，你喜欢我什么？

我说，不知道。

她说，你真傻。

我说，那你喜欢我什么？

她说，我喜欢你傻。

我说，那你是真傻。

转眼到了毕业的时候，我和雨彤也在一起三年多了。我很爱她，因为她，我的大学生活才变得完整。

那时的我，已经不是刚到北京那副模样了。至少，我已经学会慢慢融入了北京人的生活，至少，我也像半个北京人了。

那时，在一家北京法律公司做助理和回老家做市里的检察员，我选了后者。因为父母说，离家近点，他们能经常见到我。这就意味着 ，我和雨彤，从此要分道扬镳了。

2016年7月8日，北京火车西站。我拎着包，看着雨彤，她也看着我。

我说，我会想你。

她说，你什么时候到北京来和我结婚？

我说，你别等我了。

她说，你什么时候到北京来和我结婚？

我说，我走了。

她说，你什么时候到北京来和我结婚？

我说，我不回来了。

她哇的一声就哭了出来。

我松开她的手，拖着她买给我的行李箱，走进了车站。

她吼道，张宇我等你回来和我结婚，一直等！

我也哭了，眼泪止不住地流着。

昨天，2017年7月22日，我又到了北京。是来工作的。

我辞了检察院的工作，回到北京，做法律助理。

当然，我也是来结婚的，和我一起来的，还有我的父母。而此时，他们就在旁边坐着，和雨彤的父母商量着我们的婚事。

而我，静静地望着雨彤，一刻也不愿意和她分开了。这一年，我太难熬了。

她对我微微一笑，和那年在图书馆一模一样，很美。