珍珠奶茶七分糖(之前那个投稿达上限了,重发一遍以投稿征文)
“如今看起来重要的路口,重要的选择,往后回忆起来,也只是平常。”
我迟了两年才懂了这句话。
人反省过去的自己,大概类似于在收拾杂物时发现了一本儿时酷爱的书一样。你记得那书很精彩很美好很有趣,记得那些大喜大悲的情节,那些感人肺腑的桥段。然后你满心欢喜地翻开,却发现情节是俗套的,情感是幼稚的,字段是浮夸的,你所有自以为是的珍贵回忆都假得不值一提。
你合上书,不知道该说什么。
恍惚间想起自己写过的一句话。那是很小的时候看图写话,那可能是最真的一句话。
“蜻蜓的翅膀闪着金色的光,路边的草绿得好像假的一样。”
——引子
1、
“珍珠奶茶,热饮,七分糖。”
我小声地对对面这个营业员嘱咐。她戴着口罩,一边睨着我,一边在收银电脑上输入些什么。
口罩闷得我有些难受。水汽顺着鼻梁与鼻夹的缝隙逆上去,模糊了镜片。
四下里仍泛着些凉意。我向来不喜等待,但大多数时候我别无选择。略略转了几圈,街边的霓虹灯闪得有些眩晕。人们匆匆忙忙地走着,十几年来一直是这样。
看样子到处都开始恢复营业了,这是个好消息。
至少不用窝在家里喝凉白开了。
终于领过自己的奶茶,我拉下口罩,小口小口地啜着。戳吸管的时候有奶茶溢了出来,被烫到的手指微微泛红。我并没有管它,任纵横的液体在冷风中蒸发殆尽。
有珍珠堵住吸管。我把它们吸上来,然后吐到塑料袋里。眼镜被更浓的水蒸气糊得一塌糊涂。
因为我很讨厌珍珠。
但是我很喜欢珍珠奶茶。
可惜总有些店没有不加珍珠的奶茶这个选项,我的社恐也阻止了我向营业员提出不加珍珠的要求。
生活有时候就是这么无理的细索,让人避无可避。
或许回忆也是一样。
路对面兰州拉面的招牌闪闪烁烁,我歪着头看了一会儿,默默地吐出一个珍珠。
脸上有些凉。
2、
仿佛所有的六月都让人历久弥新。
热浪,蝉鸣,还有空调轰轰烈烈的冷气。
但与那些伤痛青春小说不同的是,没有冒天下之大不韪的恋爱,没有堕胎,没有离家出走,没有自残。
只有铺天盖地的试卷和支撑不住的双眼,还有一个人阳光下的侧颜。
但那都是过去的事了。我记得不是很清楚。就像五倍速镜头下的电影,定格在最后的只有黑板上鲜红的“高考倒计时还剩1天”,以及窗外汹涌澎湃的夕阳。
我记得我摇摇晃晃地在食堂遇见了他。我一如既往笑着甩他一脸洗手水,问:“你明天还在食堂吃吗?”
他咧嘴笑了笑,四下看看,特地压低了声音。
“在。你也在吧?明天我请你吃,刷我饭卡。”
我仰头望着他,他的侧脸映在斜阳里,泛着浅浅的金色。
“请我吃什么。”
“嗯……面条吧?我看你也喜欢上二楼吃面条。就这么说定咯?”
我笑着耸了耸肩。
不知道是不是巧合,第二天食堂并没有提供面条。在高考这么重要的日子里,食堂的午饭竟然还是酱油鸡腿和红烧茄子,以及大白菜炖土豆和番茄蛋汤。我们面对面坐着,扒拉着盘里的米饭。
“啧,说好请我吃面条的。”我叹口气。他瞄我一眼,没有做声。食堂很吵,吵的昏天黑地。到处都有对答案的声音。
每到这种时候我总会想起鲁迅先生著名的话。
“人的悲欢并不相通,我只觉得他们吵闹。”
不知道他想的和我是否一样。不过他把一口米饭嚼了三十下之后,突然冒出一句:“我会请你吃面条的。”
我愣了愣,从他饭盘里偷了块红烧茄子。
“真的。等我。”他认真地看着我。我那时的形象应该不是很好看,或许嘴上还泛着油光。
“一碗面条就想把我打发了?我在你眼里就这分量?”我低下头去。
他有些紧张地嗯了一声。
“至少加杯奶茶吧。珍珠奶茶,热饮,七分糖。”
3、
后来发生了什么,我几乎不记得了。
后来也没发生什么。
其实他也没有答应过我什么。他没说过喜欢我,也没夸过我。
他只说过一句:“我永远……”,并在我投过探询目光时就这样戛然而止。
他只答应过会请我吃面条,他欠我的也只有一碗面条而已。
所以他高考完人间蒸发,删除我所有联系方式的事情我也没有生气。从别人口中听说他高考失利的时候,我躺在床上想了一个下午,网易云单曲循环着“琵琶行”。
有的时候会觉得自己在等,但想想等一碗面条这种事情,实在有些可笑。
我还没来得及告诉他,我最讨厌吃的就是面条。我也不是很理解他为什么那么热衷于食堂的白水面条。
每天上二楼吃饭当然不是为了面条。
但这都没有关系了。
4、
“永远”其实是一种客套。它有很多会在未来一一浮现的含义。
比如死别,比如生离,比如背叛,比如忘记。
但,我们必须一个人接着笑着走下去。
总有一天。
一切都会归于平常。
如果再相见,大可以笑着说一句。
“久别无恙?珍珠奶茶七分糖。”