我可能不会爱你
data:image/s3,"s3://crabby-images/c0673/c0673739dbcd64fe81af7093fc0a7f71b96645eb" alt=""
你爱过这样的人吗。
那个人又顽固,又笨,说话总是硬生生的,有种让人无法靠近的距离感,就像是来自M14星云不小心坠落地球的外星人。
他一直学不会温柔,却又能够满心满意地对你好。在某一个深夜,被痛经困扰了好久的你,翻来覆去地在床上打滚,抱着手机怎么也找不到一个可以求救的人,于是你无可奈克地拨通了他的电话。
你知道其他的人都只会对你说,「多喝热水,照顾好自己」,这种不够走心的安慰,你不想要,但你又想要那种实实在在的关怀。
你也知道,他才不会对你说“多喝热水”呢,他听了你在电话里带着哭声的求救之后,除了「我知道了」,再没多说什么,就挂了电话。
你回想起了前几次向他求救的经历,他曾经在所有商店都打烊的凌晨,跑到离家三十分钟距离的地方,只为了给你买“突然想吃得不行”的牛奶糖。还有那次你中暑,突然晕倒在大街上,醒来之后四下无人,你拨通了他的电话,你不知道他在哪儿,在做什么事情,是不是重要,只知道他二话没说就赶了过来,横抱起体重也不算轻的你,一路小跑去了医院。
他神经大条,没有一颗敏感的心脏,察觉不出你的小心思,聊天时从来都只会用「嗯,好的」这样的词语,有时候任你再怎么气得跳脚,也只是一声不吭地站着,任你又打又骂发泄一顿之后,才小心翼翼地问你,「一会想吃什么?……我带你去吃吧。」
想到这,你哭笑不得地回过神来,肚子还是疼到不行,你看了看手机,一点儿他的音信都没有。
但你相信,他一定会在你最需要的时候出现在你面前。
就在这个时候,门铃“叮”一声响了。
他头发乱蓬蓬地出现在你门口,提着两大袋红糖,暖宝宝……甚至还有卫生巾。
你没忍住,扑哧一声笑了,笑着笑着,眼泪就流了下来。
data:image/s3,"s3://crabby-images/8a9e0/8a9e0919c5ca616bc96bddab8d8b778d1f678488" alt=""
第一次看《我可能不会爱你》,是在高二的时候。
那一阵儿学校因为违规组织学生晚自习被举报,所以美其名曰为了学生的成绩,想了个馊主意,所有人都变成住校生,这样就可以理所当然地在学校里自习到很晚。
借此机缘,我开始了我短暂但是自由自在的住校生活。
我熬着夜看了一部又一部剧,吃了一盒又一盒泡面,直到点开短短13集的《我可能不会爱你》。
从天亮,到天黑,从走廊里人声嘈杂,到隔壁寝室的呼噜声渐次响起。
我用一整个晚上看完了这部电视剧,看得泡面都忘了吃,我抱着手机,偶尔傻笑,偶尔会哭,哭到心里直疼的时候,就死死地咬着嘴唇,害怕发出声音被查寝的大妈发现。
李大仁绝不是那种木头一样不懂温柔的男生。他体贴,包容,善解人意,好相处。每一条男人该有的优点,他都有。
而程又青呢,她是个骄傲又爱逞强,全世界都要以她为中心,丝毫不懂得退让的姑娘。
这两种八竿子打不到一起的性格,偏偏就默契地相处了这么多年。
程又青真的有那么好吗,值得李大仁一直以来的追逐。
她从来没有回过头看他一眼,她知道李大仁永远都会包容她的任性和骄傲,她好像认定了,大仁永远是那个陪她说话,陪她喝酒,陪她实现她所有疯狂的决定的男配角,而她真正需要的主角,是像丁立威那样,比她更骄傲,霸道,无赖,甚至是狂妄自大的人。
当她终于受伤落败,想要像往常一样,找李大仁疗伤的时候。
李大仁已经把他的温柔分给了另一个姑娘。
优秀,漂亮,而且年轻的Maggie。
data:image/s3,"s3://crabby-images/7b69f/7b69f12f214a8a8a22c69b97b36c2752b28e579f" alt=""
我曾经看过一篇影评,评论的结尾直到今天我也记得清清楚楚。
“如果这只是李大仁和程又青的故事,那么这里面便满是温柔。
但这也是maggie和丁立威的故事。所以他们的爱情是对旁人的自私,和残忍。
如果你不爱我,请不要因为太温柔而一味包容。
也不要因为只是太胆怯太孤单就来莽撞接近我。
请不要凌迟我的心。”
我们都知道,故事的结尾,李大仁和程又青必定会在一起。
世界上像程又青这样幸运的女孩儿,很少。不是每个人都有机会遇见自己的「李大仁」,更不是每个人都会理所当然被包容,甚至连自己的骄傲与任性都被欣然接受。
更多的时候,我们都是Maggie和丁立威这样的角色。
偶尔会受伤,偶尔也会伤害到别人。
激烈,直接,有爱有恨,这些看起来都像是主角的戏码,却不能成就一个长久的角色。
也许任谁也敌不过那些温柔绵长的感情吧。
data:image/s3,"s3://crabby-images/b2b32/b2b321aa9ac9e40882396103e2256ad76fe4502d" alt=""
“说到爱,我们好像都会各执一词,有的人觉得爱是牺牲,有的人觉得爱是包容,有的人觉得爱是细水长流,有的人觉得爱是一瞬间迸发的花火。就好像有的人喜欢山珍海味,有的人偏偏只爱萝卜青菜,关于爱真的没办法和所有人达成共识,也没必要达成共识。所有人在等的,不过是一个相爱的时机。
陪伴你跳至曲终的,不是那个穿着水晶鞋的,也不是那个一出场就让你目眩的,而是那个熟悉你每一步还愿意迁就的舞伴。”
你曾经是Maggie,也是程又青,你热烈地爱过丁立威,但终于还是踮起脚尖,吻了你自己的李大仁。
他也许直到现在还是学不会温柔,也没有那么体贴,他没说过什么山盟海誓的漂亮话,也没送过你那些美丽又不切实际的物件儿。
但是他了解你的口味,知道你最爱喝哪种啤酒,喜欢什么颜色,他知道你有点儿一根筋,打台球的时候只会摆一种姿势,去唱歌只去一家KTV,甚至爱过的那些坏男人都是同一款,他还知道你脾气很坏,有时候不安分得像个随时会飞走的气球,有时又懒洋洋地像只永远都会赖在自己身边的猫。
你一定爱过这样的人吧。
李大仁有两句话,我记得最清楚。
“如果我看过你看过的世界,走过你走过的路,是不是就能更靠近你一些。”
还有。
data:image/s3,"s3://crabby-images/e3eb5/e3eb549084bf9662a66a5a9cd8a1f5d8daab30bc" alt=""
“如果明天是世界末日,
我只想确定那時候我是和你在一起的。”