书非借不能读也？

自从去年下半年回国之后，阅读量比以往多了不少，一是游戏玩的少了，至少那种特别肝的MMO玩的少了，即使玩也不会花过多的时间在游戏上，主要还是在国内工作之后自己的闲暇时间变少了。大概特别肝的时候，我是拿游戏当工作了，反正我就是需要一个自己经营的事情，不管是游戏也好，工作也罢，只要是我自己掌控的事儿就行，其实写这个简书号也算是我自己经营的一件事情吧。只不过区别在于，工作多少会有些副产品，就是工资，相应的，为了这副产品自己还要接受更多的约束。不过打游戏也差不多，每天日常，刷任务，必须在哪天之前把任务做完，从这个角度看，写作，工作和打游戏对我自己来说区别不是很大，虽然写作好像没有打游戏和工作有那么多的条条框框约束我，但我自己好像也会给自己定个规则，目前来看比较明显的规则就是每天一更，如果断更的话，第二天就要补上。这算是自己逼自己写下去吧，没觉得每天都要写有多么不愉快，反而一天不写的话，自己心里的那种偷懒的罪恶感就会飙升，反而弄得自己特别难受。你又要说我强迫症了吧，不过除了这三件事，看书也成了个每天自己规定自己必须做的事情。

之前跟老吴说村上春树的那本脑洞小说《世界尽头与冷酷仙境》，这书看到300多页的时候我突然看不下去了，因为被书中的某个情节绊住了。大概是博士在给男主讲自己的研究进程和理论基础，过于抽象和不现实，我不是很好理解。当时老吴跟我说“这段我肯定就跳过去不看了，因为我没有兴趣理解作者的脑洞。”，其实在他说这话之前，我对自己的阅读习惯也有过一定的思考。即我看书好像必须把每一页都读完，甚至遇到脚注也要去看一下。之前梁文道也发表过类似于老吴的那种看法，就是看书不一定要每一页都看完，挑着看，有目的的去看能节省不少时间。我可能是另一个极端了，对于小说这种东西自然是要通篇读完才好，但去年夏天开始看的一本论文集，我也是一字不落的读完了，这多少有些强迫症的意味，不过事实证明我即使通篇读完了那本论文集，最后能记住或者说印象比较深的文章，也就一篇而已。不过这大概和我阅读的目的性有关，若是为了打发时间，也就不会看的那么仔细，若是为了查询某些信息或者学习某些知识的话，可能就会相对有目的性的挑选一些内容去看了。小说应该不算是打发时间的工具，也没想从那里面学到些什么，可能史论类书籍可以和小说归为一类，就是读个爽感。

想来这么多年我泡图书馆的时间大概比较少，主要是图书馆里，都是些用功学习的人，桌子上摆着的不是四六级单词就是各类资质考试的书籍，大学的图书馆就更是如此了。好像我印象中去图书馆会有一种偏见，即去那就是学习去的。但现在，尤其是从19年开始，我越发觉得图书馆也多少应该是个休闲场所，不该完全被学习的氛围笼罩。去图书馆学习自然也是看重了那里的环境和气氛，但图书馆设立的初衷，我想大概也不是自习室。中学之前都没怎么去过图书馆，家里的书就能满足我的需求，中学时无非沉迷那本《三国演义》，后来看过《资治通鉴》，白话文的，也就看过其中的一本，因为整套的书在我爸单位，我就拿了那么一本回来。我妈在我小时候给我买过那种特别厚的，四本一套的百科全书，好像现在还在我家的柜子里放着。但从小时候到中学，我的阅读时间大部分被游戏杂志和体育杂志占了，偶尔会跟我爸一起看看军事类的杂志。这种环境下自然是没去过图书馆借书的，去书店倒是装模作样的买过基本书，还都挺厚的那种名著，但也都在我家的书柜里放着没翻过。

说到这觉得自己也挺俗的，而且还有点装，拿书当装饰品算是呼应了这篇更新的标题吧。但借来的书，读完的也不多，因为不怎么去图书馆借，大多数时间还是拿图书馆当自习室用了。也有闲来无事去图书馆找书的时候，但终究还是因为图书馆过于复杂的检索系统和繁杂的类目，放弃了，这种时候一般就是在书架之间来回溜达，看到那本书的题目顺眼，就拿下来看两眼。这种情况下，大多数挑选出来的书，都不大能引起我的兴趣。说了这么多跟图书馆有关的事情，其实我想说的是，现在的我，越发的不愿意抱着找书的目的去图书馆了，可能图书馆现在对我来说等同于自习室。我更愿意在家看书，也更愿意看自己买的书，这多少和打游戏一样，自己花银子买的东西，比借的其实更有看完的动力。

从19年到现在，我确实也找到了阅读的快感，以前总觉得这世界上那么多书籍，那么多作家，光背文学常识都背不过来，一个人要用多长的时间去阅读，才能把自己想看的东西都读完。不过现在我倒是觉得若抱着纯粹读完的心态去看书，也是挺痛苦的一件事情。反而找到自己喜欢的作者或者相关类型的文章去看，会体会到更多的快乐。这快乐的来源，对于我来说，大概是个代入感，或者说熟悉感。想起老郭以前说的一件事，“不要从我这试图学会什么”，其实阅读也一样，抱着学习的心态，不如直接去上自习。阅读所能提供的代入感（对我来说代入感就是某种快感）的来源是共鸣，共鸣的前提是，读者自己已经认可了某件事或者某种想法，而作者以语言的方式将这件事情或者想法表现了出来，这和戏剧，电影甚至游戏，都是类似的。在这一点上，我觉得最近我喜欢看的村上春树，是营造这种共鸣的专家。关于他的内容之后单开一帖细说，现在我读他的书还比较有限，等我多看几本的。

我也觉得想读懂一个作者，是需要广泛的去看他写过的很多东西的，并不是抱着什么目的去读（网上那些鸡汤文或者励志文里说的没事多看看书就能丰富自己，在我看来挺假的）而是把那个作者当作一个聊天的对象，那我也能选择愿意跟谁聊不愿意跟谁聊吧。至少眼下这位日本作家，还是挺对我胃口的。