打扫

在一个蓄意已久的星期八

拨开缩在角落的

牡丹纹朱红色箱子，

合叶锈蚀的惨叫

——摆钟的报时吵醒了他们

泛黄的报纸

已无力爬出辨认我的模样

而雀跃的尘粒最先跑出

嗅嗅昨晚的阳光、

瞅瞅新鲜的陌生人

回过神来

拽拽它新认识的朋友

再回首却发现碾成

一滩齑粉

还有被埋葬的一张粮票

写着：兑换金额

          ——一万年