交通茶馆

喜欢有年份的建筑，喜欢了解建筑背后的人物事，痴迷那若隐若现，扑朔迷离的穿越感。

无论去哪旅行，我都愿意花时间找这样的地方，算是暂时离开现实世界的一种方式。

前段时间我曾去悠久历史，文化底蕴深厚的重庆山城。这座古朴大气的城市有不少老建筑，其中包括位于黄桷坪的交通茶馆。

交通茶馆不是景点，是供人喝茶聊天的地方。

时光在这里似乎已凝固，没能冲刷掉老炮儿喝茶聊天式的氛围与气韵；岁月的车轮无法碾碎曾经的沧海桑田。这儿承载着老时光记忆，延续着老茶客的习惯。

遇见韵味浓郁的茶馆，不虚此行。

茶客

当迈入街边那扇不起眼的小门，眼前就如扯开一张厚重的帷幕，一副年代感极强的画面即刻展现在眼前：木梁结构的老屋，青砖黑墙、四叶掉扇、旧式保温瓶，供八人围坐的四方木桌和长条凳子。

馆内分高低前后两段，两段间有两边的而下的台阶。上段以前是唱戏表演的舞台，现在和下面的堂室那样摆上了桌椅，供茶客就坐品茶。这是八十年代初普通茶馆的缩影。让远道而来的茶客实实在在地体验了老重庆人在那个时期的生活，见证活化石般的悠闲岁月。

转了一圈，我们才找到与人拼桌的座位。坐下环顾，发现坐在一起的不都是相熟友人，有许多如我们这般拼桌的。大家不管认识不认识，无论男女老少，能天南海北，海阔天空地聊起来。

与我们同桌的过儿，是个模样俊朗，中等身材，看起来有三十岁的男子。与他打过招呼，我们点了壶茶，一碟瓜子和花生，成为了其中一员。过儿拿着高级相机，看到有感觉的景象就咔嚓一声按下快门，动作娴熟灵活，一看就是相当有经验的摄影高手。

得知他是家住广州的顺德人，有一种他乡遇故人的亲切感，很快地拉近了距离。我们聊起了旅行、摄影和顺德美食。常来重庆出差办事的过儿，得空就在重庆闲游，哪里有好玩的，好吃的，都摸清了门路。他说自己喜欢来茶馆喝茶聊天，看人生百态，享受一份安逸自在。

午后阳光透过窗边缝隙，从街西射向斑驳的墙面。座无虚席的茶馆，有退休悠闲自在的老茶客，有隔壁高校川美的师生，还有来寻找创作灵感的文人骚客。他们有的专注下棋，有的若有所思地喝着盖碗茶，有的嗑着瓜子与同桌人玩起了纸牌。

几个拿着长枪短炮的摄影爱好者，对着须花皆白的老者拍照。老者不知是毫无察觉，还是毫不介意，自顾自地喝茶下棋，丝毫不受旁人揣摩或端详眼光的影响，也不在意你把他当成摄影模特左拍右照。

其实在座的人几乎都不介意自己进入他人镜头。有一种你在桥上看风景，看风景的人在楼上看你的情形。

这儿没有影视片中看到的茶馆那般吵杂，馆内聊天的人低声细语，尽可能不影响他人。这也是许多人喜欢来这点一壶几元的清茶，闲坐一天半日的原因。

我国茶馆文化由来已久。我们广东就一直有喝早茶和下午茶的习惯。在茶楼吃喝什么不是重点，聊天说话放松身心，顺带传递各路信息才是关键。

无论是广东的茶楼，还是其他地方的茶馆，都是男女老少咸宜，用作饮茶聊天的场所，是人们休息娱乐，买卖交易，问讯议事的地方。客人们来到茶馆，泡上一壶茶，点一盘瓜子花生或点心，摆开架势，享受忙碌生活下的闲适安逸。

茶客们不论职位高低，财富多少，一起喝茶，天下事、心头事和八卦事，无所不谈。无论在信息闭塞的从前，还是咨询发达的今天，茶馆一直是传播世间各种信息，增长见闻，纵见时世的热闹处，也是社会的缩影。

原属交通局的重庆交通茶馆，是老茶客们品茶、下棋、打牌、吹牛的地方；也是新茶客人摄影、画画、发呆和崇尚自然的好去处。

这里俨然成了文青们创作的极佳基地。

许多生活场所，随着时代的变迁，岁月的更迭，已逐渐消失在人们的视线。我们无法恢复过来，只能偶尔从影视片中才得以见。可在这，让每一位新茶客体会脱离现在，回到几十年前生活场景的感觉。

对于每天来品茶的老茶客来说，这里是习惯。这习惯陪着他们青丝到白头，从忙碌到悠闲，外面高楼耸立，马路汽车飞驰，只要回到这，一切又回来了，可口的茶水，熟悉的棋友，相同的感觉。

人生苦短，百态人生，要的是一种感觉，一种让自己舒适的感觉。

端起盖碗茶，我小心翼翼地学着旁边一位老茶客品茶的雅致方法：先左手托住茶托，右手提起茶盖，轻刮几下，将浮起的茶叶刮到一边。再将茶盖呈倾斜状，送至嘴边，轻轻地把清香可口茶汤吸进口中。喝下清香四溢，唇齿留香的清茶，我欣然地笑了。

老人扭头发觉我在学他，便微笑着说这盖碗茶又称“三才杯”，即盖为天、托为地、碗为人，有天地人和之意。喝茶还有这些学问，真是不喝不知道。

“这儿是重庆最后一间原汁原味的老茶馆了。”老人感叹着说。他在这喝茶已有三十多年了，茶馆没有变，人不再风华。

据说，交通茶馆能留存到今日，得力于一位长期在茶馆喝茶作画的川美人陈安建。为了让茶馆生存运作下去，他省吃俭用，每月掏1000元资助店老板。几十年过去了，陈安建由川美学生到川美教授，从无名小辈的学员，到全国有名的画家，茶馆始终保持原貌，它幸运地避免了拆迁改造，躲过关门停业。

陈安建以茶客为创作素材，一画就是30多年。他画茶馆那对每天带着家猫来品茶的夫妇，画少女与老汉博弈棋艺时的纠结；画茶客在此进行古董交易的生动场面……茶馆画展引起了广泛关注，交通茶馆也由默默无闻到广为人知。可以说，陈安建因茶馆获得成功，茶馆因陈安建才留存。两者互相依存和促进。

时代是脚步，沉淀不代表不知进退。茶馆桌面留下岁月蹉跎的痕迹之外，也在方寸间贴上了点茶用的二维码。方便客人之余，也是茶馆进退有度的体现。

当我们喝完两壶热茶，嗑光了一盘香瓜子，心满意足地从茶馆出来时，背着大黑包的过儿指着马路对面几座外墙涂着美丽图案的旧楼告诉我们：茶馆和这些涂鸦楼在不久将来要被拆除了。因为黄桷坪长江大桥即将开工，这些川美师生画出的一面面亮丽风景墙，会随着大桥的动工而消失殆尽。

多拍几张照片吧，以后想看，只能看现在拍的照片了。拿出手机拍照的同时，心口有不可言说的忧伤压抑着。长江大桥和茶馆，两者不可兼得时，决策者会选择自认为伟大的事物。

不同人，认为的伟大会不相同。

在我眼里，攀登是伟大的，因为它是艰难脚印的延续；母爱是伟大的，因为它无私而永不停息；人生是伟大的，因为有苍老和白发，有诀别和传承，有无可奈何的失落。

在高速发展的今天，让茶馆存活下去，不是更不易和伟大吗？

留下吧，留下茶馆和涂鸦楼！即使要迈步前行，也要目光深邃，看清身前身后的各个台阶。如能携带着岁月留下的脚印，沿着脚印走向现代该有多好。

无限次泡茶 棋友 习惯 老茶客 文艺青年