《未有天才之前》札记

说理也是颇地道的。

“我看现在许多人对于文艺界的要求的呼声之中，要求天才的产生也可以算是很盛大的了，这显然可以反证两件事：一是中国现在没有一个天才，二是大家对于现在的艺术的厌薄。天才究竟有没有？也许有罢，然而我们和别人都没有见。倘使据了见闻，就可以说没有；不但天才，还有使天才得以生长的民众。”这一段，可以直接化用套用。

“天才并不是自生自长在深林荒野里的怪物，是由可以使天才生长的民众产生，长育出来的，所以没有这中民众，就没有天才。有一回，拿破仑过阿尔卑斯山，说，”我比阿尔卑斯山还要高！“这何等英伟，然而不要忘记他后面跟着许多士兵；倘没有兵，那只有被山那面的敌人捉住或者赶回，他的举动，言语，都离了英雄的界线，要归入疯子一类了。所以我想，在要求天才的产生之前，应该先要求可以使天才生长的民众。——譬如想有乔木，想看好花，一定要有好土；没有土，便没有花木了；所以土实在较花木还重要。花木非有土木不可，正同拿破仑非有好兵不可一样。”这一段说理颇漂亮。

“抬出祖宗来说法，那自然是极威严的，然而我总不信在旧马褂未曾洗净叠好之前，便不能做一件新马褂，就现状而言，做事本来还随各人的自便，老先生要整理国故，当然不妨去埋在南窗下读死书，至于青年，却自有他们的活学问和新艺术，各干各事，也还没有大妨害的，但若拿了这面旗子来号召，那就是要中国永远与世界隔绝了。倘以为大家非此不可，那更是荒谬绝伦！我们和古董商人谈天，他自然总称赞他的古董如何好，然而他绝不痛骂画家、农夫、工匠等等，说是忘记了祖宗：他实在比许多国学家聪明的远。”这一段说理的思路颇有趣味。调侃，类比，分析，再类比。说理生动活泼，令人解颐。

鲁迅先生怎么驳斥“崇拜创作”的呢？“从表面看，似乎这和要求天才的步调很相合，其实不然。那精神中，很含有排斥外来思想，异域情调的分子，所以也就是可以使中国和世界潮流隔绝的。许多人对于托尔斯泰、屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基的名字，已经厌听了，然而他们著作，有什么译到中国？眼光囚在一国里，听谈彼得和约翰就生厌，定须张三李四才行，于是创作家出来了。从实说，好的也离不了刺取点外国作品的技术和神情，文笔或者漂亮，思想往往赶不上翻译品，甚者还要加上些传统思想，使他适合于中国人的老脾气，而读者却已为他所牢笼了，于是眼界便渐渐的狭小，几乎要缩进旧圈套里去。作者和读者互相为因果，排斥异流，抬上国粹，那里会有天才产生？即使产生了，也是活不下去的。”