第一次梦见祖父

我在昨天晚上，梦见祖父

梦见横闯博物馆的我

我问算命先生，他明明已经去了

却又活了三次

第四次，烧成了骨灰

他从坟里赶来，土里赶来

吃粥，抽旱烟，吐痰

怀抱着三个美丽的婴儿

我面向喧闹的人群

生机渐逝

他又要去了，先生说，

那是他的女儿感动的

我在想，逝者如斯

她们会承受多少痛苦