跑步与写字
村上春树的名字,我自然是知道的。也知道他是日本知名作家,对于他的作品最熟悉的当属《挪威的森林》。
所谓熟悉,也只是因为《挪威的森林》那首歌曲,后来才知道它还是一本畅销小说的名字,作者就是念起来颇为拗口的村上春树。
很久之后,我曾借来《挪威的森林》来看。说实话,我是走马观花地看完了它,因为我实在不喜欢书中那股压抑的气息。于是,对于村上春树的了解便止步于此。
后来,我听说他还是一位长跑者,并且写了一本关于跑步的书。由于今年我自己开始了跑步,于是我又重新关注起他来。
他的《当我谈跑步时,我谈些什么》这本书是一本散文集,讲的是他在跑步过程中的所见所闻、所思所想,纯属个人感悟。
他将跑步与写作互为比喻,将两件看似风马牛不相及的事联系在了一起。
通过这本书,我才第一次知道村上春树从1982年的秋天就开始了跑步,时年三十三岁,这一跑就是二十三年,跑到了2005年,他写作此书的时候。
2005年之后,他是否一如既往地跑下去,我不得而知。但我了解到2017年他又出版了他最新的长篇小说《刺杀骑士团长》。
我想,他的写作未停,跑步应该也没有停止吧。如今,他应该已经是年过七旬的老者了。
他在《当我谈跑步时,我在谈些什么》这本书中谈到的关于跑步的一些体会,让我十分受益。
因为现阶段的我在跑步中正好面临到类似的问题。而他在跑步中的所思所想,又与我惊人的相似。
跑步时浮上脑际的思绪很像天际的云朵,形状各异,大小不同。它们飘然而来,又飘然而去。然而天空犹自是天空,一成不变。云朵不过是匆匆过客,它穿过天空,来了去了。唯有天空留存下来。(摘自书中内容)
原来村上春树在跑步时也有这样的思绪。我也曾在跑步时围绕着越来越熟悉的跑道,知道几百米处有弯道,几百米处有健身器材,几百米处有雕塑,几百米处还有休闲场所。
随着越来越熟视无睹的景致,我便开始抬眼望天。看天上的云,因为云的形状变化多端,无一刻是相同的。任它云来云往,云聚云散,天空都始终岿然不动。
真真如村上春树所说:天空这种广漠容器般的存在状态,我们唯有照单收下,全盘接受。
随着他的文字,我对他越来越感兴趣,也越来越钦佩有加。2005年他已然五十六岁,却还定下了“每周跑六天,每天跑十公里”的目标,并且常常超额完成。
2005年的六月,他跑了二百六十公里,七月跑了三百一十公里,每天不多不少十公里,连每周一次的“休息日”也不曾休息,这该是何等的自律啊。
在书中,村上春树谈到他选择跑步的原因。他自认为他不是一个适合团体竞技的人,也不擅长一对一的比赛。
他自小就不太在乎胜负成败。无论何事,赢了别人也罢,输给别人也罢,都不太计较,倒是更关心能否达到为自己设定的标准。在这层意义上,长跑才是与他的心态完全吻合的体育运动。
看到这些内容,想到了我自己。客观地讲,年轻时的我是在乎胜负成败的。然而随着年龄的增长,不知从何时起,越来越看淡输赢,看淡别人的目光,看淡别人的评价。正如村上春树所说,更关心的是能否达到为自己设定的标准。
正如我喜欢写字一样。不关心别人对我文字的评判,更关心是否写出了自己想表达的意思。
也许正如此,我才会在年届五十的年龄,像村上春树一样选择了跑步这项运动。看淡输赢,摒弃功利心,淡化目的性,让我的生活变得简单,目标越发明晰。
那就是无论是跑步还是写字,抑或是生活的方方面面,只需要超越了昨天的自己,哪怕只是一点点,才更为重要。
如果说生活中一定要有一个必须战胜的对手,那就是过去的自己。
这便是我读《当我谈跑步时,我在谈些什么》这本书最大的心得。