由我的写字所想到的

顾凝/文

今天是第一次没有用钢笔在这个本子上写文字。我想，这是一个极好的开始。因为诸如“只能用那只钢笔在这上面写字”的仪式感，已经让我错过了太多，最明显的便是写文字的机会。

前几天又看到西风老师的文章，当中提到她在飞往异国的飞机上写下那篇文章的草稿。那样的情况并不稀有，澳门的赌场，外地的酒店，飞机和高铁，随处都可以成为西风老师执笔写字的地方。也正因如此，她总是能及时地抒发心中所想，并将那些珍贵的字句呈现在我所能看到的简书里。

这几个月来我几乎没有写过几个字句。除了“事情多，忙不过来”就再无别的借口了。多少次，多少次，许多言语堆积在胸口快要迸发出来，想要马上奋笔疾书，然后写在简书上。不为了多少人能看到，只想要在那里留下自己的文字。因为简书于我而言是一个重要的地方，能与自己对话，也有幸能遇见为数不多的那一些有趣的灵魂。

回到写字的事情上，每一次的灵感，每一次的写作冲动，几乎都被“课程学业还没做完”“工作室还有工作”“比赛项目很急”这三座大山所压倒。而我也总是想着，等这个比赛做完，等这个作业结束，找一个安静而充足的时间，没有人打扰，用那支专门写文字用的钢笔，郑重地写下那些字句。

然而，事实却是学习工作总是一个接着一个，永没有休止。而曾在心头快要溢出的言语，却早已黯然走失。我的写字的愿望，竟就这样一天天地变成了奢望。

只能利用零散的时间，坚持到简书去看看西风老师及其他几位几位已关注的作者的文章，像吸鸦片一样缓解一下自己的瘾。也终于在又一次看到西风老师的文字之后开始反思自己的“忙碌无字论”。

很有趣的事情是，西风老师家的小伙子同我一个班，作业同我一样多，却依旧时常去拉琴，还因此结识了志同道合的音乐爱好者，不甚欢喜。而我呢，不逛街不追剧不睡懒觉，却总是为了作业和工作焦头烂额。没有放纵，没有娱乐至死，却也没有多少快乐，那种坚持自己的爱好并沉浸其中的快乐。

近两个月以来更是不得空闲，连同西风老师家的小伙子在内的我们小组四人，为了一个规划设计课程日日相会，吃饭上课做作业，以及小组唯一的娱乐活动答题领水滴。

终于结束了那一个魔鬼月，稍微轻松了一点，似乎打算动笔写写那些堆积成灰的文字了。但是苦于“没有一个安静的午后或夜晚”，搁置了三两天。于是，下一波忙碌又开始了！

我的那支充满仪式感的写字专用笔，还未出场就已经没有机会了，何其不幸的命运！而我在心里默默叹息“又没时间写字了”之余，竟没有反思一下那些过于空洞的所谓“写字仪式感”，直到读到西风老师又在泰国返航前夜的酒店里写下了文字……

写下一篇文字，又何必需要充足的三两小时，无人打扰的书桌和那支所谓的专用笔呢？

由我的写字所想到的

写下一篇文字，只需要心中所想，以及一个愿意先腾出时间来写字的我，唯此而已。

哪怕时间匆匆，三言两语又何妨？

就算没有用钢笔，字迹潦草又何妨？

即时动手写，便是对写文字最庄重的仪式。

比起无数个华丽的幻想，随时行动才是对心中所爱最好的尊重。