回首人生这三年
来长沙三年了,我却从没有时间坐下来认真打量过她的美。
因为从开始来的第一天,室友匆匆去图书馆的身影已把压力无影中传递给我。她们用行动告诉我,这是个没有硝烟的战场,不努力就出局。
初来时,我带着刚从KB胜利中带来的无所不能的自信,我想既然能在不到五个月的时间里创造KB的奇迹,那么在未来三年中我同样可以创造按时毕业的奇迹。那时的我,是那么地意气风发,是那么地骄傲,我觉得世界向我敞开了又一个大门,却不知它也有可能是深不可测的黑洞,足以吞噬一切。
但在一次次的现实中碰壁之后,我才认识到作为有血有肉的个体,我的能力是有边界的,我不可能无所不能。特别是在读了科恩的著作后,我才真正意义上明白了尴尬的意义,明明每个字你都认识,但连成一句,你却不知它意欲何为。从读不懂科恩开始,我没有反思问题出在哪里,而是开始直接怀疑自我,怀疑自我的能力,怀疑自我的认知,变得毫无自信可言。再接下来是导师一次次毫无逻辑的叹息,那声声叹息彻底让我怀疑自我存在的意义。
只是那时还不能站到导师的立场,也许他也曾为此不再报有希望,觉得我可能是学不好的。事实上不是我真不懂,而是我以前很少涉猎逻辑,没有系统学习过,它对我是个未知领域,所以我既不能理解也不会运用。但科恩是个分析马克思主义大师,他的著作全程逻辑分析,不学逻辑,根本读不懂。我还是我,曾经想过放弃,曾经想过回去,但我终没那样做,那不是我的性格,我在怀疑过后,在崩溃之后,在绝望之后,还有着那股不服输的倔强,我不相信什么都是天注定。于是我开始反省自我的不足,尝试不足处下手,缺啥补啥。慢慢地,通过学习,开始对逻辑有些概念,开始能读懂科恩的些许片断,而且越来越多。当搭建起科恩的分配框架,有时候我会觉得它也算是个奇迹了,从开始读不懂,到读懂其深层意思,慢慢想去读,喜欢去读,到做出初步框架,没有人知道那是多少汗水汇聚而成的,也没有人知道这小有所成的背后隐藏着多少个不容易。
在这其间,因为压力太大,曾数度失眠,每个晚上疲倦至极时,却痛苦地睁着眼睛无法入睡,不知什么时候能清醒地浅睡一会,第二天顶着昏昏沉沉的头去自习室,学又学不进去只言片语,走又觉得浪费时间。学习进度老是停滞不前,这种情况慢慢形成恶性循环,越失眠,就起没精神,越没精神,就越没进度,越没进度,就越焦虑,越焦虑又越睡不着。也曾有段时间,前额的头发开始零散地掉,于是,只能将曾经珍视的长发一点点剪短,直到短得不能再短。没有人知道,我曾遭受了多少煎熬,更没有人知道内心得多强大才能坚持下来。
这三年没有节假日。只要在学校,永远都是食堂——宿舍——自习室,三点一线,早八晚十,从不参加别人的私人聚会,从不去逛街,从没时间与朋友聊天,从没时间带孩子。我觉得自己完全活成了读书工具人,忘了自己是个女儿,是个妈妈,是个妻子,甚至忘了自己是个女人,胭脂水粉安静地躲在角落里,珠钗玉环因为需要时间打理而被弃之不用。
在这个世界中是安静的,它安静到我只关注科恩,对他之外的喧嚣熟视无睹。四季轮换似乎在我的世界之外,在我的眼中没有风景,只有添衣去衣之分;天无阴晴之分,只有要不要带伞的区别。我在这个安静的世界中唯一能感到的是时光太匆然,还没有完成多少任务,转眼一天就过去了,转眼一周过去了,转眼一月过去了,感觉时光之梭是上了发条的,有时候真的想拼命拉住它,让它慢一些,但终不能够,只能被它带着踉跄向前。
第一年压力是无边的,因为你不知道要向哪个方面努力,虽有同行者,但每个人选择研究的内容不同,没有人能给你好的建议,除了导师,而导师更多给予的是方向性及关键点上的指引,脚下的路还要靠自己一步步去走;第二年压力依然很大,但觉得毕业任务还是完成了一部分,至少完成了部分小论文,也开始写毕业论文;第三年还有压力,但压力又与之前不同,而是进入到担心毕业论文盲审阶段,担心毕业问题。这条路虽然很艰难,但我在艰难中前行,在趋向毕业的路上离毕业越来越近。天道酬勤,这是亘古不变的真理,当然一个前提是,勤得在正确方向的指引下,并且要勤得有效率与质量,否则一切的勤都是伪勤奋。
我又一次尝试挑战自我的极限。在这种挑战中,有很多同行者因各种原因而不一定能走到最后,有些是因小论文发不出,有些是因毕业论文写不出或不达标,还有一些是因为在压力面前被压跨,精神崩溃,还有部分人直接放弃抗争,用自杀表达希望的幻灭。我也曾数次崩溃过,在一次次论文的修改中,在看不到希望的黑夜中,在逻辑理不清的段落里,在空洞地睁眼望向天花板的失眠里。但每当知道处于崩溃边缘时,我会做适当的调节,或找个人倾诉一下,或者暂停下来,什么也不做了,或饱餐一顿,或沿着公路边的人行道一直不停地走,适当调整再接着前行。
我曾不止一次怀疑过这种努力的意义,也有很多次想回到从前那种没有压力的生活中,但理性让我放弃了向回走,因为我知道此生唯此一个机会,如果放弃,就再也没有了这样的机会。即使后面遇到没人带小孩子的压力,我也没想过再放弃,而是想办法克服各种困难,在艰难中砥砺前行。我知道咬牙坚持过去,迎难而上,一切困难终将化为云烟,高山过后必将是平地。
但我终究是血肉之躯,答辩前因家庭的各种变故与盲审的压力还是病倒了,心跳加快、血压升高、胃酸反流、头昏头晕、严重失眠等一齐涌来,那一刻真的觉得活着都是一种奢侈了。孩子也照顾不了,学业完成不了,各种无力无助一齐涌来,那是没有经历过这样人生的人无法体会到的难过。好在有朋友帮忙开的中药调理,最终在爱人的照顾下还是挺过了难关。
我在这个过程中,有所得,也有所失。得到的是一种历练,一种做学问的历练,一种生命韧性的历练,同时我也在困境中学会自我救赎;失去的,既有昂扬的斗志,也有生命的肤浅,我知道,它教会我对任何事物都要有所敬畏,因为世界中的规律没有一个是我们能随随便便寻找到的,它潜藏在各种表象的背后,只有我们付出足够的努力,才能拨开虚假的尘埃,使其呈现本真面目。
在这个艰难的过程中,要感谢所有帮助过我的老师与同学,是他们在关键时刻以不同的方式表达着支持与关爱,特别要感谢导师全程无私的关爱与支持。老师来到长沙后,因为前期在学术上太拼,透支了太多健康,其实身体也大不如前了,常年遭受痛风的困扰,但就是在这样的情况下,还要忍受我的各种唠叼,全力帮我打通学习上的各个难点。老师不是那种话特别多的人,每讲必是关键时刻的大力匡正,可以说没有老师的匡正与全程扶持,我也不可能一直沿着正确的方向向前。老师在很多时候以此时无声胜有声的关爱陪伴我一路向前,不知其间忍受了多少心灵上的煎熬,但他从来没有给过我压力,更多的是给予方法与台前幕后的帮助。师母也以另一种特别的方式关心支持着我,常常以一种女性温柔的方式为我加油鼓劲,在我遇到挫折时给我以鼓励,在我没有信心时给我以勇气,教我实用的方法,适应导师的节奏,多少次为强调一些事,以送我到地铁口之名一路耐心讲解,以温暖之光照亮我的向前之路。
正因过程之艰难,它对我更加弥足珍贵。我想走过这一段暗无天日的奋斗历程,在拿到两证时,要给自己的身心放个假了。生命需要张弛有度,如果一味紧绷神经,那终将有真的崩溃的一天,适当的休息,放松身心,只为蓄积力量,在未来的路上走得更好。