秋声

生者为过客，死者为归人。天地一逆旅，同悲万古尘。

飒飒，飒，飒……还没有落尽的深秋的残叶，在夜静的时候，响得格外浑穆。

西山在日里就少人，夜里更是杳无人迹。残叶的清响，在凝固的夜里，轻轻扣着窗子。窗子里是昏暗的黄灯。柔和凝滞的光，就在黑暗里印下一个窗口。夜便有了眼睛。

屋内简陋，却很安和。秋风隔了窗子，吹不进来，只有声音在窗外响着。伏案写一些字，或灯下读一本书，都是静静的，温情柔和。有时也被那风过残叶的声响覆盖，思绪就会跳到字外或是书外，就像在没有太阳的水中漂流。

秋风一阵紧一阵地吹，大有欲雪的呼啸，偶尔吹掉老树的枯枝，打在屋顶，刺棱一下响着。而那时，窗里的灯却依是温和安详。隔了窗，屋内依是安和，没有因了秋声而躁动。

在这种时刻，读这样的诗句，更有百种情感融入诗境。没有了自我，没有了世俗，只是一种甦醒了的心态的躁动。万般前人的思绪，都会拥挤而来，身不由己地幻化成他们。人的驻留是有阶段的，感情却是万古永恒。人能成为历史，思绪却永远生存着。

然而这秋夜的秋声，却是任何人都无法凭了文字抑或语言能表达尽意的。能描摹得其一二便算高手，无关乎古人今人还是后人，也无关乎高堂之上还是里巴之下。

这种自然之为声，传而入于心，其万般的妙处，只可意会，是无可言传的。每一声树叶的声响里，都复合着上十上百的前人思绪。历史曾经的情思和感怀，在这一刻里涌来，撞击你的心灵。

自然之为季节的妙处，之为朝阴夕晦的妙处，被这秋夜的秋声独占尽。无怪乎秋声之为悲了。“商，伤也，物既老而悲伤。”近千年前欧阳公在《秋声赋》里就如是说。人生弹指苦短，真真如了急匆匆的逆旅过客。这人生之悲，倒也恰合适了秋的悲怜。日复一日，年复一年，叶青叶黄，生发了飘零，再生发，再飘零。“木不怨落于秋天”，于树，是无可奈何之事，既怨乎了又能如何。于人何尝不是呢。该落的还得落，该归去的还得归去。“万物兴歇皆自然”，是一种达观，也是一种无奈。

独守这个季节的夜籁，无关乎喜怒哀乐荣辱兴衰，思想是自由的。

这样的境遇难得。一季里能有几多这样的夜晚，一生里又能有几多呢？这样的境遇，属于秋的季节才有，而又恰值人心能感悟而至于熨帖的时候才有。

确实难得。

就天地逆旅的意味，就更是十足值得珍惜。

所以，倒十分地期盼了窗内灯下沉思窗外秋声偶响的夜晚，那应是一种难得的人生歆享。