故乡和旅途

问我故乡如何
七点钟母亲起床
炊烟从屋顶升起
九点钟饭菜上桌
中午去地里施肥
傍晚从田里回来

问我旅途如何
一段阳光灿烂
一段狂风大作
一段大雨如注
我在靠窗的玻璃
写下一个人的名字