笔的往事
夜色就这样悄无声息地席卷了整个院落，眼见对面城市的“星光”一盏一盏豁然亮起，我卸下汗渍渍的白色衬衫，换上短裤背心，突感一阵前所未有松弛感。
夜跑我不爱穿运动鞋，偏爱棉麻做的布鞋，穿在脚上踩在有泥土的花坛边，仿佛穿梭于森林童话里，使我奔跑起来都有一股欢畅的遐想。
跑着跑着，突然豆大的雨点打在我的帽檐上，随即愈下愈大，呜呜泱泱的人群忽作鸟兽散，我竟心下狂喜，希望这狂风骤雨来得更猛烈些，那样我就可以独自拥有这令人痴迷的童话，在某个跌倒的瞬间扣开通往另外世界的大门，经历一场毕生难忘的探险，然后写下那别人眼中不可置信的故事……
说到“写故事”，这个世界已经很少人愿意静下心来“写”故事，就连小学生在写作文的时候都选择用Word文档编辑粘贴，如果用A4纸打印出来，使用输入法的同时已经没有了独立字斟句酌的“精耕细作”，AI横空出世更是令无数孩童失去了思考和创造的能力，我在这样的时代这样的背景却依然痴迷于传统地“手写”，不得不说或许我生来就是时代潮流的反叛者、逆行人！
说到手写，就不得不提到用笔。古人云“善书者不择器”，显然我还未能达到那样的“无上境界”。又或许我更相信“工欲善其事，必先利其器”的唯物主义哲学，再加上并不低下的审美能力，我对精致钢笔有一种超乎常人的迷恋。
翻开琳琅满目的钢笔收藏盒，已然熄灭灯火的房屋仿佛被珠光宝气所照耀，闪闪发亮的记忆在滂沱的雨夜里骤然放晴，记忆回到了最幸福最悠远的时刻。
那是我人生中第一支完美的钢笔，暗红的色调，略微的金色镶边儿，犹如大气稳重的贵妇口红色号，性感而不媚俗，轻奢又显低调。尽管以现如今我收藏的奢侈品钢笔价位而言，七百多块的价格甚至零头都算不上，但它仍然是世界排名第六的大师级书写工具品牌“日本写乐”，尤其是赠我的那个人在我心中地位尊崇，我也仅仅是在她面前展示了一次这支钢笔，她便悄悄为我买回了家，后来她便成为了我的妻子。那支笔从此被我赋予了特殊意义，即便以后拥有了一百支一千支一万支精美绝伦的钢笔，也难以与我以“初恋”眼光看待的这支笔相提并论，它的恰好出现匹配了我初出茅庐的整个青春！
我的第二支珍贵钢笔，是老友阿土为我人生最重要的典礼上准备的一场意外之喜。在我宣布即将结婚的前夕，阿土突然发了两张图片问我，说是家里要定制木质茶几等物，问我图片中哪个颜色更为理想。我全然不知是“计”，只当友人选择困难而略微发表一下自己审美观点，我略微思索选择了色泽相对沉稳的暗黑色。
我万万没想到，我这轻描淡写地一选，便是替我自己选择了一支审美精细、价格不菲的辉柏嘉伯爵经典马卡萨黑檀定制款钢笔。这是一款钢笔产自以工艺严谨闻名世界的德国，选用印度尼西亚苏拉威西岛的极为珍贵的木材马卡萨黑檀，其深黑色夹杂红棕色的条纹，色泽天然古朴又有跌落红尘不自觉散发出的隐隐贵气。价格在两千到三千的区间波动，最主要的是长期缺货，尤其值得收藏。珍贵的不仅仅是这支笔本身，更值得珍藏的是这份沉甸甸的友谊，这支笔永远是我津津乐道的“惊喜”和“传奇”。
我的第三支珍藏级钢笔，出手即是“王炸”，是我三十岁送给自己的礼物。
说到世界钢笔的排名，大体可以从外观设计、书写感受、握感触感、品控质量、材质工艺这几个角度去比较，“万宝龙”无疑是长期霸占综合评分第一名的巅峰王者，是当之无愧的“世界第一”。
论及钢笔的综合实力，全世界曾经分出德、意、美、日四大派系，而今偏重实业的美系集体式微，依旧坚挺的只剩热衷“捣鼓”的德、意、日。意系精于笔杆创意，日系则重笔尖，德系钢笔无论在哪个方面都拔得头筹，而“万宝龙”又是德系中当之无愧的第一。
万宝龙在钢笔界崭露头角的节点，是在1924年推出了大班系列。大班系列用料扎实，品控过硬，一道微小的划痕都不允许出现，刚推出便风靡60多个国家。攀升至钢笔界首领地位的契机，则是在1952年出产了大班149。149凭大班品质和稳重气派的造型大受好评，在当时甚至被优先保证出口，以偿还德国对各国的战争赔款，当时在德国境内甚至买不到万宝龙钢笔，149也借此大名远扬。
149历经60余年变迁，笔尖完成了八代更迭，愈发厚实，铱粒打磨渐趋丰满，已经从最早的软弹尖发展为如今的硬滑尖。现产149搭配了贵重的18K三色笔尖，下水流畅，书写顺滑，又结合方头打磨增强了阻尼感，书写感受恰好平衡。高级树脂笔杆带来的温润手感，更是许多人拍板万宝龙钢笔的决定性因素。在其他配置上，149的活塞上墨实现了大储墨量，近17毫米的最大直径又使它成为了“龙鸟派犀水”五大钢笔之首，除了手小的人不好驾驭，149几乎没有缺点。
倘若驾驭不了149，现产的往下看还有146和145，现已分别更名为豪华款和经典款，只有149因地位超然保留了原名。豪华款146使用活塞上墨，握持感恰到好处，细小手型也能轻松上手。经典款145笔尖较细，适合喜欢细笔感的人使用，且配置上墨器及墨囊两款上墨装置，使用更加灵活。值得一提的是，目前畅销的大班贵金属系列、小王子系列、暮蓝系列及《八十天环游地球》主题系列，均由上述型号衍生而来。
好景不长，大班系列在上世纪80年代遭遇键盘输入的冲击，为此万宝龙调整经营策略，生产中低钢笔，但却严重损害品牌形象，产品一度遭遇清仓处理的窘境。直至1993年被全球最大的奢侈品企业历峰集团收购后，才开始重塑品牌形象。
加入历峰集团后，万宝龙砍掉了中低价位的产品，战场从文具展挪到了珠宝展，还开拓了皮具、珠宝、腕表等产品线，品牌定位向奢侈品看齐，限量发行成了基本操作。万宝龙有多个限量系列，其中从一九九二年开始不间断发行的大文豪系列和艺术赞助人系列最受热捧，艺术赞助人是其中的奢侈品代表。二零二一年艺术赞助人系列主角为拿破仑888系列（全球888支），其18K黄金镂空造型，内部衬以精美蓝色漆面打底，层次精致分明，官网定价为七万六千二百元，如今该系列以落下帷幕，被新的艺术大师系列取代。。
相较之下，大文豪系列价格更易接受，而且拥有厚重文学底蕴。其每年会以一位文学家和其代表作品为主题推出限量笔，低配版发行价为七、八千元，通贩高配版三万元出头。年代最久远的初代海明威、唯一一支纯银笔杆普鲁斯特都是抢手款，价格越炒越高。文豪系列的设计常以所选文豪的经典著作为题材，比如最成功的“莎士比亚”就以环球剧场、羽毛笔、《罗密欧与朱丽叶》一系列经典剧作为元素，呼声一直很大的雨果及柯南道尔亦被选取。
定位升级为奢侈品之后，精神表达成了它角逐钢笔市场新的风向标。万宝龙几乎是设计细胞最活跃的钢笔品牌，除大班基本款和限量发行系列之外，还有面向女士的缪斯系列、与儿童基金会合作的UNICEF系列、传承系列等。几乎每支万宝龙钢笔背后都有一个文化符号，再有公认的优秀品控加持，不用担心买到中看不中用的龙笔。
万宝龙的供货渠道控制非常严格，只能到官网、线下店铺或授权零售商购买，所以市场价格平稳，不同国家的发行价略有差异，欧元区价格最低，美国次之，中日基本相当，大文豪低配版发行价一般比欧元区高1000元左右。而且，万宝龙是所有钢笔品牌中唯一一个支持全球保修的，带有中国专柜印章的可以在中国官方免费保修两年，历史久远的限量版都能送到原产地维修，因此哪怕定价高昂也非常值得购买。
这似乎得出一个非常明显却非常客观的结论——一个喜欢书写同时又喜欢收藏钢笔的人，如果在有生之年没有拥有一支“万宝龙”的任意系列钢笔，就像中国文学界里“读一万本小说如果没读《红楼梦》终究还是文盲一个”的道理类似。
我原本只是打算购买一支经典的“大班”系列，但去至万象城的实体店，一眼就被万宝龙当年推出的辛芷蕾同款万宝龙锦绣良辰锦鲤款深深吸引。笔身通体朱红正色，活力四射；笔帽金光闪耀，尽显奢华。尤其是“锦鲤”之寓意让让由衷欢欣，于是毫不犹豫把它买了下来，这支笔原价一万三千二，万宝龙一般是没有折扣的，但恰好“万象城”搞活动，少了七百，最终成交价格为一万二千五。
三十岁，是“满腔热血酬知己”“一双冷眼看世人”的年龄。每个人都在自己的生活劳碌奔波中内敛情感，收敛锋芒。唯有一生真正的知音，会在特殊的时刻迸发炽烈的情感——知你所思、念你所想、替你所行。
说到钢笔的收藏和情感的交融，又怎能不提到老友凡在三十岁生日时赠我的那支派克精英睿智黑金夹墨水笔呢。
“黑”是任何高端产品永恒的经典颜色，闪耀的黑金工艺，那发亮的油漆让人在书写时感受到一种如有神助的自信和愉悦。如果说阿土送我那支马卡萨，是因为他十分了解我对钢笔的喜好痴迷，妻送的那支“写乐”我曾在阿土面前满心欢喜的展示，给我最好的友看我最珍的宝，阿土一不留神失手将钢笔跌落在地，恰好把日系最注重工艺的笔尖摔坏。
阿土很自责，连忙表示多少钱要赔我一支。有时候我会想起许许多多的陈年往事，细枝末节，我都钦佩自己对世物的感知力——感情永远比物质更重要。无论是当时还是现在，我都没有任何责怪的意思，甚至没有丝毫情绪上的波澜，因为可能是我在介绍那支笔的时候让我的兄弟感同身受竟然一下子紧张起来，我只是波澜不惊把笔捡起来问了一下旗舰店的老板，大牌就是大牌，直接让我寄过去免费换上金尖。一场危机无形之中被化解。
而我在老友凡面前基本不怎么提个人的爱好，即使偶尔闲聊也没有展示的欲望和洋溢的热烈。但老友凡仍是捕捉到我的那份埋藏最深的热爱与希冀，要知道在我少年时我使用一支毕加索钢笔已然成为“全班之最”，但“派克”却是我可望而不可即，做梦都不敢幻想的“神级”钢笔，却在多年后的一天我的友人毫不犹豫替我实现了。最让人胸口一热的是，害怕买到假货老友凡还坚持亲自到线下专柜店购买，花了近三千块钱，比网店贵出好几百，关键是还有交通等费用……要知道那个时候老友凡本身也不宽裕啊！！！
值得一提的是，阔别多年的谭峰在老友凡完全没有事先沟通的情况下，买了同样一个牌子不同款式的钢笔，足以让我在任一时期感受到友谊沉甸甸的分量……
如果说“万宝龙”是钢笔综合评分最强王者，那么“万特佳”就是单论颜值的“天花板”。
万特佳是意大利第一家书写工具制造商，在上个世纪三十年代，率先采用赛璐珞材质制作钢笔，也为其他笔厂代工。一战期间，著名的作家海明威和约翰·多斯·帕索斯在万特佳工厂旁边当起了志愿救护车司机，尝试了不少新款钢笔，对万特佳的名声大噪功不可没。
一九四六年，因赛璐珞仓库起火，烧毁整个工厂，万特佳舍弃赛璐珞，改用金银等贵金属制作钢笔，并以华丽和扎实著称，壮大了意系钢笔擅长金雕银刻的声名，万特佳因此定位高端，量产也喜用金雕银刻。但除了限量和近万元的款式，五千元元以下产品全部搭配不锈钢尖，有损高端定位。
我第一眼看到万特佳“奥德赛”款钢笔，就被它繁复、精致的雕刻工艺所征服，“奥德赛”采用树脂、母贝、纯银镀金为原材料，用失蜡法铸造，高端奢侈品注重原材料本身的色泽，所以并不特意刷漆提亮，在极致奢华的工艺美感中又增添了几分古朴天然的气息，“木马屠城”的笔盒，“荷马史诗”的雕塑，呈现在你眼前的那一刻你一定会觉得摆在你面前的不是一支钢笔而纯纯的就是一件艺术品，这是万特佳独一无二的优点亦是它显而易见的缺点——作为书写工具，万特佳许多万元级以上收藏系列主体打造复杂造型的笔杆，完全不在意握感，只能适用于收藏。所以钢笔的世界排名综合而论，万特佳只能遥遥落后于“万宝龙”屈居第九。
之所以又算是优点是因为比起一些品牌只在量产上加印logo的做法，万特佳的出品显得有诚意得多。譬如如冰与火之歌款以四大家族的家徽、箴言为主题，运用不同色系、图案分别进行整笔设计，笔帽上分别饰有龙狮狼鹿浮雕；哈利波特款则以霍格沃茨魔法学院为主题，笔杆呈现各个学院的建筑风格，设计元素还加入了学院的吉祥物、图案和格言等。
“奥德赛”现在的官网价格差不多在七万多，国内京东价在六万多，淘宝旗舰店价格波动很大，一般在五万多到四万多来回浮动，我足足磨了近两年的时间以人民币四万三的价格拿下号称“进价都要四万”的“史诗级钢笔”，也算是了了我某一时期的收藏愿望，钱只有花出去花对人才算得上一件值得开心事情。
钢笔最终的定义始终是书写工具，收藏钢笔最终也要回归到实用性上来，创建于一九三零年的凌美便是这样一家走在时代和科技前沿的钢笔制造商。
一九三零年至今已经有将近百年的历史，产品却丝毫没有古典气韵，而是从一开始便坚持包豪斯极简风格设计，因此备受现代设计奖青睐，官网上陈列的奖项就超过五十项，包括知名的IF、红点、good design各五次。凌美的坚持也在这几年凭Safari狩猎者系列的大火得到回报。
就像中国的白酒市场，“江小白”的出现成功打破了中国白酒“老气横秋”的局面。一瓶酒一个文案，接地气的同时又能够引起年轻人的共鸣，让不爱喝白酒的年轻人也能够尝试且价位也能够接受。
德国原装lamy凌美dialog焦点3钢笔成人14k金尖焦点cc新款，纯白的漆艺，螺旋式无笔帽伸缩笔尖设计让人耳目一新，可凌美的笔尖是钢笔圈出了名的“无脑滑”，触纸如滑冰，无法出锋，不推荐刚开始练习书法的人使用，作为学生钢笔用于速记、日常书写倒是正好。
真正收藏使用过所有的大牌顶级钢笔，才真正领悟到这个世界只有“第一”和“第一之后”，他们之间有着几乎难以逾越的鸿沟。但一千多元的档位又怎么能和万元都是基础款的“龙头老大”多做对比呢？！
世界钢笔到底也可以国产钢笔的一席之地，如果有那就一定是“英雄”。
“英雄”的前身是成立于一九三一年的华孚金笔厂，一九六六年更名，此后便作为民族品牌一直被广为传颂。
英雄选择向经典致敬。一九五八年，英雄第一次提出“赶超派克”的口号，以“派克51”为蓝本研发14K金笔“英雄100”，前后耗时九个多月，上海天马电影制片厂还为此拍摄了影片《英雄赶派克》。虽然创意不是自己的，但也不好用“山寨”二字将英雄的努力抹杀。八十年代，英雄又以“二赶派克”为口号，推出模仿“派克75加长版Premier”的“英雄200”。到了一九八零年代末，英雄金笔在国内占据70%以上的市场份额，处于绝对称雄的地位。
因此“英雄”和许多国产品牌的通病就显而易见了——创意不足！
谁家小时候没使用过一支英雄钢笔呢，就连墨水都是“英雄”。可自长大以来，我几乎没有购买过一支“英雄钢笔”，就是因为英雄钢笔的原创性太少，钢笔始终一副顽固的老做派，无论工艺还是品控都算不上顶级，价格却不肯放低。
直到我无意浏览到英雄钢笔18K金笔尖英雄钢笔中式国风书签礼盒套装男士高档送礼练字墨水笔，忽然眼前一亮，艳丽的笔身，笔身上跃动浮出水面的一对锦鲤，虽然以凸面呈现略显夸张，不似“万宝龙”对锦鲤完美的写意处理，倒也让我眼前一亮，觉得“英雄”终于不再固我而选择将传统注入创新赋予企业新的生命力，作为一个内心坚定的爱国主义者我果断选择入手，花了五千多就当为国产钢笔尽一份绵薄之力。
我和钢笔的故事还有许许多多，说不完道不尽，故事也在不断行进着，会传承会穿越，只有起源没有终点，它们并不完全属于我，它们只是在人生的某一阶段不疾不徐来到我身边将我这个爱读爱写的人陪伴，然后再由我护送它们到能够延续青春的志向，书写不朽的传奇，比我还年轻的少年那里，一代又一代讲述那足以令人温暖感动的故事……
