每次看到这样的插图，就会忍不住想哭

文｜白素心

女儿下周一中考，所以这个周末不休息，周日上午把女儿送到学校，我独自来到办公室，享受着难得的个人时光。

因为周六这一整天已经把堆积的工作全都做完了，所以周日上午就显得特别悠闲，于是我非常难得地打开小红书，漫无目的，却又轻松惬意地浏览。

忽然一幅插图映入眼帘，即便只是一张缩略图，依然让我感受到那扑面而来的美感和浓浓的治愈感。

我忍不住点开，紧接着就一发不可收拾，将这个博主发布的所有的插图通通浏览了一遍。看着看着，脸上笑容依旧，鼻子却忍不住发酸，一股淡淡的忧伤控制不住地涌上心头。

特别是看到几张怀旧版的夏日插图时，我的眼泪终于忍不住湿润了眼眶。因为那几幅插图所描绘的场景，带我穿越时空，回到了再也回不去的童年。

人啊，就是这样，年龄越大越念旧。难怪有人说，当一个人不断回忆过去的时候，就说明这个人开始变老了。

我也是最近几年才出现这种情况的，年轻的时候，无论生活多么无聊，日子多么悠闲，心情无论是好还是坏，都不会怀念起小时候的旧时光。

甚至有时候巴不得把自己的童年时光从脑海中抹去，因为我从不曾觉得自己的童年有多么美好。

自从我长到上幼儿园的年龄，父母就把我从农村的外婆家接到了县城的家里——供销社采购站的一个大杂院。

大杂院里刚开始只住着四五户人家，后来慢慢增加到七八户，可是没有一家有和我年龄相仿的女孩子，所以我便开启了一个人孤独长大的模式。

天知道那时候的我多么渴望有朋友相伴呀，这也成为我养成讨好型人格的原因之一，尤其是在朋友面前，各种卑微和忍耐，只希望她们能够不抛弃我这个朋友。

而且那时候我们家经济条件很差，父亲还是单位的临时工，贫贱夫妻百事哀，所以在我的印象中，父母经常因为钱和工作的问题而吵架，三天一大吵，一天三小吵。年幼的我除了哭不知道还能怎么办，童年的很多时光便在父母吵架的害怕和恐惧中过去了。

我曾经对学校充满了憧憬，因为大人告诉我，学校里有很多小伙伴，还有各种好玩的玩具。谁知道当我步入学校，反而成为我另一段噩梦的开始。

你能想象在幼儿园里就有校园欺凌吗？我铅笔盒里所有的铅笔统统被霸凌者折断，她们还逼迫我在厕所里把裤子脱到膝盖上，站在那里不允许动。

后来上了小学，我又被各种精神霸凌。可能是成长环境的原因吧，小时候的我长得又矮又胖又丑又土，而且性格内向，不知道怎么与人交往。

而恰巧我所在的实验班的同学，可以说是汇集了当时全县各单位领导们的孩子，以及学校的教师子女。

他们很快就打成一片，成为好朋友，但是没有人瞧得起我，甚至没有人看得见我，无论同学还是老师，都如此。

我还记得有一次，班里的一个女生带来了几个小金桔，我见过橘子，但是我从来没见过那么小的橘子，我只知道橘子是剥了皮吃里面的橘子瓣，从来不知道还有一种橘子可以吃橘子皮。

像我这种没见识的同学当时还不少，大家都围在那个女生旁边祈求她分一分，于是那个女生非常傲娇又小心翼翼地将小金桔的皮一点一点抠下来，分给周围的同学，就是没分给我。

我不记得自己哪来的勇气，厚着脸皮一再祈求她，然而她到底都没分给我，还很不客气地嘲讽挖苦了我一顿，我到现在都还记得那个女生蔑视的眼神。

在那个“高手如云”的实验班，我的成绩还不算很差，每次考试不是第11名就是第12名。当时评选三好学生的标准非常简单，班级前10名，所以每次我都只差一点。

我很羡慕大家能够领到奖状，所以三年级的时候我努力学习，期中考试考了第4名，期末考试考了第8名。之所以能够记得这么清楚是因为，这是我有史以来考得最好的一次成绩。

老师公布完成绩，紧接着就发奖状，我满心欢喜地坐在座位上，等待着上台领奖的光辉时刻，等待着站在讲台前面拿着奖状，俯瞰一众同学对我羡慕的目光。

然而老师的确发了10名同学的奖状，可是却没有我。

这次发奖状之前还出现了一个小插曲，老师说这次三好学生不是评选了10个而是11个，因为考了第11名的那个同学，平常表现都非常好，所以老师特意多给她申请了一张奖状，并且还激情满满地发表了一番演讲，鼓励这个本不应该领奖的学生。

我并不关心三好学生一共评选了多少个，我只在乎里面有没有我。可是颁奖仪式结束了，我也没有听到自己的名字，不免失落至极，同时心里疑惑不已，说好的前10名都是三好学生呢？难道我考了一个假的前10名？

就在这时，我终于听到老师喊了我的名字，她说：“咦，这里还漏下一张奖状，是××的，这次××同学考得也不错。”然后她叫我上讲台上把这张奖状领回去，然后就没有然后了。

没有停留，没有掌声，没有鼓励，好像我能获得三好学生，老师都感觉不可思议一样。我灰溜溜地走上台，又灰溜溜地走下去，不像是领奖，更像是做了亏心事。

那是我在小学阶段唯一一次获得三好学生，后来我又考了第11名，但是老师并没有因为我向学校多申请一张奖状。很多年后，我时常会想，假如我的父亲不是一个临时工，而是像当初那个让老师破例的学生的父亲一样，也是当官的，是不是我就不会受到轻视或者漠视了？

童年的回忆，罄竹难书。自此我特别讨厌老师，考大学的时候，哪怕我的分数线只够上师范院校，我仍然非常任性地选择了非师范专业，坚决不当老师。

虽然毕业以后，我还是阴差阳错地当了老师，但是我至今都不会忘记自己小时候的遭遇和待遇，所以从不会因为学生的家庭状况或者学习成绩而歧视他们。

我曾无比痛恨自己的童年，但是没想到随着年龄的增长，再次回想那些难忘的经历，我竟然能够与怨恨和平相处。因为一切都是最好的安排，没有那些经历，就没法造就现在的我。

当我不再回避，不再怨恨，再次回忆童年，那些被怨恨遮挡掩藏的温情时刻，便渐渐浮现于我的脑海。

这也是我看到那些充满回忆的插图，忍不住想哭的原因，那再也回不去的旧时光，其实也像插图中那夏日的阳光，充满了细碎和美好。