海上钢琴师｜永恒的1900

THE LEGEND OF 1900

他是被遗弃在邮轮头等舱的孤儿，被船上的煤矿工人收养，取名1900。教他读报识字。养父在一次意外事故中身亡。他在一次舞会上被发现拥有惊人的音乐天赋。

他一直在船上演奏钢琴。船上的人们被他的音乐深深打动。名声传到外界。爵士乐的鼻祖对他提出挑战。他轻松赢下。

他从来没有想过要离开船上，直到他遇见那个让他心动的女子。他第一次有了下船的念头。到陆地上，去看看这个世界，去听一听大海的声音，感受生命的广博。然而在走到大海与陆地之间相连的阶梯半途，他回身，决定继续留在船上。

很多年以后，经历了战争爆发。邮轮被废弃，引爆。所有人离开。他停留。再也没有人跳舞，他依旧在船上演奏音乐。最终他和船的碎片，和他的音乐，永存于大海中央。

海上钢琴师。只是名字，已经让人体会到深刻的美感。一直觉得，1900是理想中的人物。干净，纯粹，没有杂质。影片中的他，尽管是在成年之后，看上去给人的感觉依旧像个孩子。眼神里的天真，清透。

人们在船上第一次发现他弹琴时，船长对他说，这是不合规矩的事。他脱口而出的是，fuck regulation.他的不羁似是与生俱来。纵使不知道自己的身世。纵使他只有一个人。

Max晕船的时候，他让Max摘掉钢琴的保护套，任琴在摇晃的船上自由滑动，冲破门窗。那样的肆意和洒脱。是可以不顾一切的。

演奏音乐时，似乎总是漫不经心。每一次他的灵魂都会去到不同的地方。在美丽的村庄，在伦敦的中心，在穿过田园的列车上，在火山的边缘，在世界上最大的教堂里。又或者是从人们的神情中，切换音符，弹奏出专属于每一个人的音乐。

举止间的慵懒和随意，是这样美。然而他又是孤独的。在弹奏完的时候，人们欢呼着，离开。曲终，人散。他眉宇间的怅惘。让人忧郁。

所以当吹风笛的中年男人说，曾经我只知道我的土地，对我来说，那片狭小的土地，就是我的整个世界，我从来没有上过街。

他说，我完全能理解，我知道有人也有这样的经历。

那一次，Max问他为什么不愿意下船，为什么不到外面的世界去看一看。他说，陆地上的人浪费太多时间在为什么上，冬天害怕夏天的迟来，夏天担心冬天将至，这就是为什么你不会厌倦，永远在追逐着，哪里永远是夏天，我并不羡慕。

对他来说，那条邮轮就是他的土地，音乐就是他的世界。他亦是这样孤独。

那个男人对他说，他听见了大海的声音。就像呼喊。大而强大的呼喊，一刻不停。是生命的广阔。广阔无边。足以让人改变生活，重新来过。

他需要继续生活下去的激情和动力，听听大海咆哮的声音。大海是否会给予他启示。

亦是渴望做个简单平凡的人。就像其他人一样。所以他决定下船去，到陆地上。

但他如何做到。

就像那张录制好的唱片。哪怕他一遍遍对着镜子练习，哪怕他冒着大雨在船头被淋得浑身湿透，哪怕他大半夜跑到女寝去看她，哪怕他已经鼓起勇气和她说话，一次又一次，最后也不过是和她擦肩而过。

那张唱片还是没能送出去。只能被折成碎片。

没有未来，就是他的未来。他是一个不存在的人，所以他不会有未来。陆地是不属于他的世界，是他无法演奏的音乐。

他永远无法离开船上。

邮轮在引爆的最后一刻，Max在船上找到他，想让他和他一起离开。他说的一段话，是影片中非常经典的部分。

「阻止了我的脚步的，并不是我所看见的东西，而是我所无法看见的那些东西。在那个无限蔓延的城市里，什么东西都有，可惟独没有尽头。我所看不到的，是我下船之后的未来。我看不到世界的尽头。

用钢琴打比方。钢琴键就是有始有终的。你也知道钢琴一共就88个键，没人能对此提出异议。没有无限的因素在里面，你才是那个无限的因素的主导。在那些琴键上，你演奏出来的音乐才有万千变化。我喜欢这样。我只能过这样的生活。

你把我弄到那个跳板上，然后给我弄一个上面有着万千琴键的键盘，那个键盘本身就是无穷无尽的。而如果键盘本身就是无穷无尽的话，那么在上面演奏音乐是不可能的，你根本就没有站在合适的位置上，那是上帝的钢琴。

就只是那些街道，你看到了吗？就只是那些街道，就已经有成百上千条，你怎么能在那里生活？你如何从那么多中间选择。一个女人，一幢房子，一小块你可以称之为自己的风景的土地，一种死亡方式。整个世界都只是重压在你身上。你根本不知道什么时候才会结束，哪里才是尽头。难道你从来不害怕自己因为一想到这个就会崩溃掉吗？甚至只要想想生活在其中，就不寒而栗吗？

我是生在这艘船上的，我已经和这个世界擦身而过了。但是每次这里都会容纳两千人，也承载了人们的欲望。但是没有比船头和船尾之间更合适的了。你演奏出了自己的快乐，但那是一架有始有终的钢琴，那就是我所学会的生活方式。

陆地，对我来说，是一艘太大的船，是一个太过于美丽的女人，是一段太长的航程，是过于浓烈的香水，是我不会弹奏的曲子。我永远都不能离开这艘船。再不济，我还能退出生命的舞台。毕竟，我不为任何人而存在。」

人性的孤独，失望，恐惧，软弱。在这里展现得淋漓尽致。亦是这样无谓。

Max是朋友。但他们是不一样的人。Max终会结束他的海上生活。而1900永远不会。哪怕是面对死亡。

离开了船，离开大海，他就不再是海上钢琴师，不再是1900。那个不为任何人而存在的1900。一个悲剧性的传奇。消失的永恒。