她

      今天，我又刷到她朋友圈，还是一堆红包和业绩的截图，感谢这个感谢那个的，我也不知道那个货币资金作引流的是什么，我劝过她，不知道里面门路不要去弄，辛辛苦苦挣钱，别被骗了，她说，她朋友赚钱了，她不是傻子。上次我们因为这件事闹的不愉快，这次我也不想说了，毕竟，只有被骗了，她才相信我说的话。

      她属狗，我属兔。她二十六，我二十一。我们从一个肚子里出生，可是我们的性格和脾气，却像上辈子的仇人一样，三天一小吵，五天一大吵。她说最讨厌我这个妹妹，我说我最讨厌姐姐。我们有吵不完的嘴，干不完的架，谁也不服谁。

      记得小时候，我们感情还是很好的，她会喂我吃饭，背着我下池塘，带我爬树，上房顶，偷莲蓬，偷西瓜。上学的时候给我扎小辫子，拿家里的鸡蛋换钱给我买辣条，趁妈妈出去放牛偷钱买雪糕。一起逛庙会，买糖葫芦，棉花糖，坐旋转木马，套圈，看耍猴，这些我都记得。她被爸爸打的时候，我也会一边哭一边为她求情。我觉得她是最好的姐姐，她也用涂改液在墙上写，我们永远是好姐妹。我们一起上学，一起放学，一起吃饭，一起睡觉，一起玩。

      村里的小学，没有五年级，她就转去了镇里，而我才一年级。没有她的陪伴，我都是一个人上学，一个人回家，下课也看不到她的身影，也没有人给我送零食。她每天早早的起床骑车，然后中午吃完饭就走了，晚上回来也是做作业，我们的话也没有以前多了。后来她就住在老师家，我也只有星期的时候可以看的她，而她却很少跟我说话，觉得我烦，出去玩也不带我，觉得我是跟屁虫。三年级的时候我也转去镇里上小学，她上了初中，家里花了一大笔钱把她转入重点中学，两个星期她才回来一次，每次也是待一天就走了。我想不明白，为什么我没有住老师家里，也没有坐那种专门接孩子上下学的小黄车，我总是觉得不公平，每天要骑四趟自行车，没次都是半小时。我觉得是她把家里的钱花掉的，所以我要每天骑车子。一年后她又转到镇里的中学，妈妈带回来好多五颜六色的书，说她不好好学习，天天都看不好的书，还说她偷室友的手机玩，姐姐还被爸爸毒打了一顿，还罚跪一晚上，我看着她被打，没有哭，没有求情，心中还有一丝丝窃喜，她也没有跟我说话。

      我们又可以一起骑车子一起上学，她每次都是骑的特别快，把我甩在后面，放学了看见我，也装作不认识我，她总会比我早一点出门，晚上睡觉也是一人睡一头。妈妈让她教我写作业，她说，她当初也没有人教，说我笨。之后她就住校了，很少回家吃饭，我也有自己的小伙伴，一起上下学。下雨天就在街上买饭吃，有时我也能碰到她，她也会给我买几根烤面筋，带我去小卖铺买零食，给我五毛钱。那个时候，我一个星期零花钱也只有两三块钱。我总是觉得妈妈把钱都给她花了，所以我只能把饭钱省下来买零食吃。她也带我去她的学校看看，还有她的座位，让我路上小心点，虽然我们话少了，可我觉得，我还是她最爱的妹妹。

      好不容易，我上了初中，她又去县里上高中。妈妈说要给我挣学费，要跟爸爸一起去打工，妈妈给我好多钱，让我以后买饭吃，自己去上学。当我回家看不见妈妈身影的时候，我饿眼泪止不住的往下流，只能泡点方便面，吃完上学。住校后，每天都吃食堂的饭菜，几乎都是土豆海带。别的同学回家了都是妈妈做的好吃的，我回家，冷锅冷灶。她星期六晚上会回来，会买菜回来给我做饭，虽然不算好吃，但比食堂好多了。我总会跟她哭，说我不想吃食堂的饭，她就在星期日早上买好多菜回家，给我做好，放在冰箱里，我每次回去热热就可以吃到了。如果她那个星期六没有回来，我就在门口看大半夜的星星，之后日子都是啃方便面。

      我以为，我们可以一直这么好，可是，当妈妈回家，我们又会开始吵架，每次她放假回来，可以什么活都不干，每天妈妈都做好吃的，有什么活都是我干，妈妈说她上学辛苦，一个星期就回来一天，还说我要是上高中也会不让我干活，可是我还是觉得不公平，我也上学了，我还要干活，我会跟她争吵，我们总会因为刷碗，扫地一些小事吵起来，而且她还买了手机，妈妈也不管。晚上睡觉，她也是玩手机不理我，玩游戏也不让我玩一局，吃零食也是自己吃，不带我吃，我跟妈妈说，她才会给我一点吃，我总觉得妈妈偏心，直到她走了，我觉得妈妈又是我一个人了，没有人跟我抢妈妈了。可是到了过年，我们的矛盾就会又升级，不管她做什么错事，成绩不好，爸爸妈妈都不会责怪她，她也不干活，每天都是养尊处优，而我每天要干家务活，做错事妈妈还会打我，爸爸也不会像小时候抱着我，亲亲我，我甚至觉得她们三个人才是一家人，而我就是外面捡来的孩子。

      我顺利上了高中，终于也可以去县里，她却因为高考成绩不好出去打工，她报了一个专科学校，爸爸觉得是浪费钱，没有给钱。那天晚上，她在被窝哭了好久，一向在我面前耀武扬威的她，哭了，而我却非常开心。以前每次我们吵架，都是我哭，她在我面前开心，这次，也轮到我了。爸爸托亲戚给她找了厂里的工作，她就走了，而我在学校里开始了新的生活，爸爸妈妈依然是出去打工了，而我也习惯了这样的日子，就算她们不在家，我也可以自己做饭。爸爸又买了部洛基亚留给我，那时候大多数人都是用智能手机。她走后，却没有给我打过一个电话，而我也没有。

      我总是觉得不公平，为什么她上高中，妈妈会在家里照顾我们，而我初中，高中都是一个人在家，我忘记自己走过多少夜路，回家也是黑漆漆的一片，过节也是一个人过。如果妈妈就生了我一个，我就不会过这样的日子了，我觉得，她那个时候肯定也这样想过吧。只不过那时候她还有我，我却什么都没有。放寒假的时候，爸爸妈妈还没有回来，每天都能看到别人大包小包回家，而我的家里，总是空荡荡的，只有我。过小年的时候，有小车子停在门口，我看到上面一堆行李，我以为是爸爸妈妈回来了，没想到是她回来了，我还是很开心的，晚上她骑电瓶车带我去超市，买了好多零食，那天晚上我很开心，很开心。可是等到爸妈回来后，我们又开始了吵架。

      高三暑假，我的高考成绩不好，只能报大专，她打电话让我去她那里玩几天，我就去了，她每天要忙工作，我只能在一旁玩手机，那十天里，我们没有吵架，分别时，她给我买了部手机，还给我一千块钱，让我照顾好自己。大一的时候，她要结婚了，她回家了好几天，才给我打一次视频，她看见我染了头发，说我在外面不学好，还跟一旁的妈妈说，问我是不是化妆了，我说上了大学，这些都是很正常的，很少有不化妆的女生，而我只是画了一个眉毛而已，她就在一旁添油加醋，而妈妈也是非常传统的人，觉得染头发就是坏孩子，就在那边说我，还让我染回来，她也是在一旁嘲讽，挖苦我，那天我哭了很久，我还发信息跟她说，这些都是正常的，可是换回来的还是不理解，我很生气，我说你结婚我也不会去。后来我还是在图书馆给她准备结婚礼物。当我看到她穿着婚纱进小轿车那刻，我只有高兴，这个家终于是我的了。

      之后，我跟她也只有过年见一面，她会带我出去看电影，吃饭。实习的时候，我找她帮忙，因为不跟学校的要盖章，她不但不帮忙，还说我没能力，怎么不跟着学校一起实习。我又被她说哭了，我找爸爸，爸爸说你让我去哪里给你找工作，然后爸爸给她打电话，她又过来说我，说爸爸年纪那么大，说我不懂事。离开学校那天，我的眼睛很肿，她是我的亲姐姐，不但不会帮我，也不会理解我，只会一味的讥讽。后来爸爸就托我表姐给我找了一个工作，她又打电话让我好好干一类的话，除了觉得滑稽，就是可笑。过年因为疫情，她也没有回来，只有生孩子那晚她给我打了一个视频，我们说了几句话，之后，我们就没了联系。

      我一直以为，我们相差五岁，应该可以互相理解的，我不知道我们的关系为什么变成了现在这个样子，以前我还试图跟她心平气和的说说话，而现在，她已为人母，我想，我跟她的关系，也就这样了。