窃书成就的百衲衣笔记

宁静轩第1期主题征文，原创首发，文责自负。

“窃书不能算偷……窃书！……读书人的事，能算偷吗？”这句话出自鲁迅的《孔乙己》。起因是孔乙己因偷何家书遭吊打被乡邻调侃，为此事进行争辩时说的一句话。

“窃书能算偷吗？”因孔乙己、因这篇文章，成了后人耳熟能详的一句话。以至后来只要有与偷书有关的事情，人们常拿这句话作为一个名正言顺的理由为自己开脱。

高考之前，忙于学习，忙于功课，课余阅览读物非常有限。一是那时时间比较紧张，给予课外读物的时间非常少；二是上世纪八十年代，用于买课外书的资金，还真不是非常富足，一般家庭是不会拿出闲钱让去买课外读物的。

记忆最深刻的一次，是刚升入高一不久，教语文的胡老师在一堂作文课上给我们讲：“作为一个高中生，为了写作文，整天还抱着各种各样的中学生作文选学习，就如同一个婴儿在脸盆里学游泳一样，永远也学不会！”

“要想学好游泳，必须去大江、大河、大海里去畅游。要想写好文章，必须要读课本以外的各种书籍及名著，只有打开思维、扩展眼界，让你的思想活跃起来、让你的大脑旋转起来，让你仰头能够看到深邃的天空，远眺能够看到无边的大海。才能写出有内涵的文章，才能写出有深度的作文！”

他让我们在那个刚刚解决温饱问题的年代，每人集资2一4元不等，由班里统一去市新华书店去购不同的书。他说按每人买一本计算，班里四十多名学生，每人就可以有四十多套各种各样的不同书籍可阅读。如果每一个人在这一年里将这四十多本书籍阅读完，相信你们的写作水平都有一个大的提升。

在那个年代，老师的想法是超前的，方法是极其适用的。高考之前的十几年的学生生涯，就那一年读了从未见过、看了从来没有看过的那么多书。当然按老师的指导也做了大量的笔记，为高中作文的写作打下了良好的基础。

也缘于那个时候，养成了一个喜欢写写画画的习惯。以致后来考上学，最大的乐趣就是去图书馆借书及读书。亦有了非常充足的时间常去阅读、去做笔记。

在图书馆，阅读杂志一类的文章时，常常会为其中的一些好文章、好版块、好片段爱不释手。可想抄笔记，一是时间花费太多，二是需抄量的太大，也抄不完。脑袋里就产生了不光彩的想法：把带文章的那页杂志撕下来！

一想到撕，就想到偷。一想到偷，脑海里就会闪出来：“窃书能算偷吗？”几个字，瞬间心理的天平就不再倾斜。渐渐地就有了一种心安理得的感觉。

尽管撕下那页杂志时，心里仍会忐忑不安、仍会心跳加快，但有“窃书不能算偷”的心理暗示，加上对文字的喜爱，还是以迅雷不及掩耳盗铃之势将所撕页面掖藏于笔记本里。

当然，这仅仅限于一些杂志的版块栏目，一些袖珍版的诗歌及名言名句等。而对于杂志以外的书籍是绝对不舍、也绝对不会破坏其完好性、完整性的。

那些被撕下来的杂志单页被带回宿舍后用小刀裁剪得整整齐齐，然后用胶水粘在笔记本里自己分设的相应栏目里。特别是夜深人静时，或躺或坐在用布幔遮挡的那仅有一床大的空间里，读着这些窃来的精华书页、思绪也不拘一格、天马行空，有时也能胡诌几句诗歌，胡编几篇小文。记得那时写的最多是情诗。还写过一篇爱情方面的小说，可只写了两万多字，因能力不够就搁浅了。

而那些粘贴如和尚百衲衣般的笔记本，两年的中专生活，一直陪伴我并不断地增加，直到毕业时的七八本。它们就如同我身体的一部分，在那个距家千里之外的海城，一直默默地陪着我，汲于我力量，汲于我能量，让那二年成为我人生中生活得最惬意、最幸福、最快乐的时刻。

也缘于偷书的目的是学习，所以心里为那时的“窃书”一直没悔悟过，一直也如孔乙己：“窃书能算偷吗”，不时精神胜利法一下。而那几本百衲衣笔记也因窃书成了我多年的宝贝，成了我一生中最特殊、最难忘的笔记本。

（2024年度齐帆齐写作训练营）