兰州 兰州

格小林

微信公众号：开往小镇酒馆的末班车

ID：Mrgreen2018

兰州 总是在清晨出走/兰州 夜晚温暖的的醉酒/兰州 淌不完的黄河水向东流/兰州 路的尽头是海的入口/再不见俯仰的少年/格子衬衫一角扬起。

                        ——低苦艾乐队《兰州 兰州》

      有一种烟叫兰州，烟盒上就写两个繁体大字——兰州。

      小时候有偷偷抽烟的小屁孩就抽红兰州，他们叫它红皮鞋，便宜，后来红兰州和老头抽的旱烟瓶一起消失了。最高档的叫吉祥兰州，往下就是黑兰州，紫兰州，棕兰州。

    这些五颜六色的烟盒像我小时候在坝上看见的彩虹一样在我的记忆里一直无法褪去。

    在我眼里兰州不仅仅是那座城，她是西北的象征。

    多年以后，我来了东北看着学校门口一家兰州拉面馆呆站了好久，原来还没走远，兰州还在。

    每次转站经过兰州的时候，我会去火车站对面的那家伊斯兰拉面馆吃碗面，要碗面，再要碟牛肉，好好地吃上一口，然后踏上那趟穿过荒漠通向东北的火车。

    我吃过最好吃的兰州拉面大概是在兰州监狱旁边的一家面馆，那家面馆普普通通，甚至不算太干净，进门右手边的墙上挂着一张毛毯，正堂墙上挂着一个硕大的牛头。

    付完钱以后包着白色头巾的老板娘用兰州话扯着嗓子喊，来碗二细，然后拉面师傅从盆里拿出醒好的面，揉开，拉长，对折，拉长……

      只有离开家乡离开西北的人才会明白听见“兰州”这两个字意味着多少，我并不是一个兰州人，听见《兰州 兰州》依然热泪盈眶。