张朝阳的互联网滑铁卢，搜狐的下半场
至今，张朝阳仍是纳斯达克敲钟次数最多的中国人。
张朝阳的互联网滑铁卢，搜狐的下半场
与十年前处在巅峰时期不同，移动互联网的黄金10年，张朝阳正板起面孔，告别头条。
张朝阳的互联网滑铁卢，搜狐的下半场
1996年8月，张朝阳收到导师22.5万美元天使投资，ITC爱特信伴随着中国互联网浪潮前的黎明正式成立。
北京万泉庄园一个24平米的小房间就是爱特信的全部：
“当年搜狐就4个员工，有一次，张朝阳说他要做中国的比尔·盖茨，我们面面相觑，都好几个月发不出工资了，这不痴人说梦吗？”爱特信第一个员工苏米扬曾回忆道。
张朝阳的互联网滑铁卢，搜狐的下半场
( 张朝阳 )
年底时，张朝阳就花两万攒了一台服务器，复制雅虎的「分类+导航模式」，爱特信也变成后来的「搜狐」，中国第一个商业网站就此诞生。
仅仅两年后，搜狐依靠网络广告收入飙至60万美元。
这一年，搜狐CFO古永锵碰到一个面试者。
两人谈了一个多小时后，对方说：我听说过你，我就是想跟你聊聊，我肯定不会来搜狐的，我准备开一家公司叫阿里巴巴。
而此时在上海，陈天桥借了50万在一处三室一厅住宅创立了盛大，加上老婆、小舅子在内就6个人，他不会想到5年后自己将登顶中国首富。
在大连，王健林刚把大连万达球队和基地转卖徐明。“真的不甘心”改名那天，王健林对身边人说。
在云南监狱里，73岁的褚时健度过1999年最后一天。这一年，他被判无期。
两次创业梦破准备离开北京的马云，正带团队聚在北京的一个小酒馆，当时在大雪里，众人边喝酒边抱头痛哭，最后唱起了《真心英雄》。
张朝阳的互联网滑铁卢，搜狐的下半场
( 左起：王志东、张朝阳、丁磊 )
张朝阳才是那个时代的主角，与网易创始人丁磊、新浪创始人王志东组成“网络三剑客”，摸索着中国互联网发展的脉络一路高歌猛进。
张朝阳的互联网滑铁卢，搜狐的下半场
2000年，张朝阳作为“中国互联网第一人”受邀去深圳演讲，台下满是热血澎湃的年轻人。
马化腾挤在簇拥的人群中，被张朝阳的演讲打动，回去就一心扑到了研究（QQ的前身）OICQ的工作中。
张朝阳演讲那天，李彦宏已经回国创业。
在北京大学资源宾馆租了两个房间，一个当卧室一个当办公室，与几个朋友在床上盘腿而坐，讨论百度的雏形。
在宾馆向北不远处的北大宿舍，读大三的王兴刚建了人生第一个网站。
杭州湖畔花园风荷苑16幢1单元202室，马云对18个人说：“我们要建世界上最大的电子商务公司。”
话音刚落，他又补充道：“现在你们每人留一点吃饭的钱，剩下的都拿出来”。
2000年7月，搜狐登陆纳斯达克，距离爱特信成立不足四年。
张朝阳的互联网滑铁卢，搜狐的下半场
此时的张朝阳孤独求败。
他坐拥搜狐门户、搜狗输入法、搜狐畅游、搜狐视频、搜狐汽车、搜狐新闻客户端和搜狐微博社区等产品，触角渗透到中国网民生活的方方面面。
一年后，“网络三剑客”张朝阳、丁磊、王志东相继走到了命运的岔路口。
网易因财务漏洞问题陷入停牌危机，股价跌至60多美分，丁磊一度想要将其转手卖掉，可惜没人买。
新浪的王志东被迫出局，离开自己一手创立的新浪。
只有搜狐在这一年艰难地熬了过来了。
2008年，搜狐成为北京奥运会赞助商。一夜间全北京地铁、公交站都是“看奥运，上搜狐”的广告。
张朝阳的互联网滑铁卢，搜狐的下半场
2009年搜狐畅游上市，张朝阳成为第一个带领两家公司上市的互联网首领，个人声望达到顶点。
张朝阳沐浴在聚光灯下陶醉。
他开始不接公司高管的电话、不回复高管短信，忙着接受记者采访，半裸登上时尚杂志封面。
张朝阳的互联网滑铁卢，搜狐的下半场
他率队带李冰冰、高圆圆等明星登西藏雪山、玩游艇、办聚会，甚至索性在搜狐媒体大厦顶层开私人聚会。
张朝阳的互联网滑铁卢，搜狐的下半场
张朝阳半夜叫马云来唱歌，马云都会苦哈哈求搜狐给阿里广告位。
成功后的张朝阳是头条的常客，独自一人站在世界之巅的迷幻，伴随而来的虚无感吞没了他。
那时的张朝阳狂妄到自我形容：有钱又有名的第一人。
期间，搜狐二号人物古永锵离职创办了优酷网。在搜狐与古永锵有过短暂交集的李善友、龚宇也相继离开，他们在视频网站行业不期而遇。
即将引领下个时代的马化腾、李彦宏、马云、陈天桥，仍在寒风中等待时代机遇的垂青。
张朝阳的互联网滑铁卢，搜狐的下半场
2007年，腾讯、百度、阿里巴巴先后突破了100亿美元市值，中国互联网正式进入BAT分庭抗礼时代。
张朝阳、丁磊、王志东引领的门户时代逐渐退潮。
2010年，在聚光灯下暴晒两年的张朝阳回归公司，誓言再造搜狐，但互联网早已把他甩在身后。
互联网本是一场刀尖舔血的生死竞赛，战略上的懒惰最终具象成财报上令人尴尬的数字、投资人的质疑眼光和心腹爱将的出走。
2011年微博的兴起给了张朝阳很大压力。即便张朝阳举全公司之力做搜狐微博，搜狐微博终究还是望着新浪微博一骑绝尘而去。
搜狐在搜索领域本来可以大有作为：
可惜当时张朝阳沉浸在门户的盈利喜悦中，对分类导航的走向预判失误，亲手将流量送给了百度，错失进入搜索市场的最佳时机。
搜狐在社交领域本来也是有机会的：
张朝阳一开始就看到互联网会向“多对多”的趋势发展，收购ChinaRen，足见其先见之明。
但彼时，张朝阳还沉浸在奥运会效应和媒体聚光灯下，并未全力以赴去做这件事。
转折发生在2011年5月。
张朝阳去爬雪山，由于大脑缺氧，焦虑症爆发：
“从雪山下来，一下子就觉得脑子不对劲，像是被击穿了。每天都有很多恐惧和妄念，一直持续着。”
张朝阳的互联网滑铁卢，搜狐的下半场
他开始意识到问题的严重性：焦虑，抑郁，精神上常常处于一种外人无法理解的恐惧状态。
他被确诊为抑郁症。
张朝阳开始尝试去美国找心理医生、大量阅读心理精神类书籍，同时尝试在东方哲学中寻找自己焦虑的原因。
2012年张朝阳因抑郁症再次闭关， 那正是互联网江湖巨变的一年，所有人挤破头抢占地盘：
以阿里为代表的电子商务和以腾讯为代表的社交网络迅速崛起，小米的互联网模式撬动手机格局，视频网站重新洗牌，移动互联网繁荣时代已然到来。
但这些荣耀，都与搜狐无关。
2010 年，张朝阳作为金鹰节颁奖嘉宾说过这样一句话：
“中国互联网现在巨头有七个：新浪、搜狐、网易、腾讯、百度、阿里巴巴以及盛大。这场战国七雄的争斗最多五年可见分晓。”
如今BAT格局已定，小米、美团、滴滴、今日头条等后起之秀相继亮相，狂奔的乐视成就了卷款逃美的贾跃亭，腾讯视频、优酷土豆、爱奇艺三分天下，老牌劲旅搜狐早已跟不上步伐。
搜狐最值钱的或许只剩下当年在五道口买的那栋楼，基本赶上了搜狐市值。
张朝阳的互联网滑铁卢，搜狐的下半场
长风从漆黑的苍穹中扑下，均价数万的搜狐大楼内，灯光稀稀落落。
搜狐的没落，和张朝阳的「好」有很大关系。
「性情温和，宽容放权」，在曾经的老部下眼里张朝阳是个难得的好老板。
李善友曾表示：
“离开搜狐的人都很怀念张老板，再也遇不到像他那样给予下属宽松信任空间的老板了。”
于是，搜狐出走的古永锵、龚宇成为搜狐最大的劲敌，抢占视频市场。
周鸿祎就说：
“老张太Nice了，有一些坏人，好人一般打不过坏人，好人没有好报。”
史玉柱和马云谈得最投机的一次就是两人在飞机上谈论“企业家一定要是坏人”这个话题。
如今，在被问及这个问题时，张朝阳也回复：“当好人有毛线用啊。”
对员工过分宽容和自由的空间，也让搜狐在各项业务上「使不出劲」：
游戏，搜狐畅游早在2009年就上市，如今却被网易、腾讯远远甩在身后。
视频，搜狐视频开启视频网站自制剧先河，如今在优酷土豆、爱奇艺、腾讯视频围攻下，籍籍无名。
新闻客户端，搜狐新闻客户端凭借预装曾独步天下，如今在今日头条、腾讯、网易、新浪蚕食下，节节败退。
面临过人生的刀锋，如今重新审视自己，张朝阳坦然了。
在他看来，早年成功后不断被媒体、周围人追捧，导致了对自我的成功管理出现问题。
接受《杨澜访谈录》专访时他说：
“以前我真的什么都有，可我居然还这么痛苦。后来我就发现，幸福跟钱多少没关系。”
在「金错刀」一次对话中他直言：
“创始人不容易抑郁，因为有梦想有追求。功成名就的人，才容易。”
当有记者问出：“搜狐复兴最大的难题是什么？”
张朝阳说：“最大的难点在于我。”
