黎明车站

01

当城市还沉浸在睡梦中的时候，车站已经开始躁动起来。从四面八方赶来的乘客，下车了。他们把车站大厅塞的水泄不通。现在是凌晨4:21分，城管吹着哨子，示意大家向外走，里面的人太多了，热闹的氛围，看不出一点初春的寒冷。外面春寒料峭，等地铁的人们，大约还要等上两个小时，才能等来第一班开往春天的地铁。

城市里，一块陈旧的木板，上面可能长满青草鲜花，春意盎然；掀开来，下面可能虫蝇密布，遇光便四处逃散。而车站，就是光与夜的分界。如果你用心去看，总能发现异样风景。

02

两个六十来岁的大叔，躺在随身携带的席子上，其中一个怕自己睡的太沉，把手机放在胸口，里面播着家乡小曲；另一个脸朝下躺着，安静的像个孩子。

邻旁的中年人，一瓶高度烧酒握在手中，用口罩代替面罩，周围布满碎泡沫。想必是打算喝点烈酒暖暖身体，没把握好量，喝大了。

操着东北口音的大哥，温柔的对着手机说着：嗯，我到站了，你再睡一会吧。对面守候着的，一定是个温柔的女子，才能温暖一个壮如山的汉子。

厕所里，一个中年大叔，踮着脚尖，为了给自己的手机充电，电的来源则是厕所风扇的插孔。他站在那里，像是冬天挂在外面晾晒的腊鸭。

背井离乡的他们，本能的学会在任何一个陌生的地方随遇而安。有被子的都把自己裹成蚕茧的模样；没被子的，则蜷成一团，努力缩小自己身体，让它减少热量的散失。他们努力的蜷缩着，一动不动，任由周围厕所熏天，人生吵杂和管理人员的吆喝。

一枚硬币安静的躺在楼梯口的角落里，显然，它的面值太小，以至于失主都没发现它的遗失。这样的地方，总会有人意思东西，有的是钱，有的是包，有的则是千里之外的一个家。

03

年轻的小伙子为了让自己暖和一点，蜷在厕所洗手池的旁边，这是厕所里暖气最足的地方。入厕的人来来往往，洗手的时候淋了他一脚踝的水，在他布满灰垢的脚上，历历可见，而他则一动不动的熟睡着。要是让他父母看见了，该多心疼呀。

一个满头白发的阿姨，努力蜷在一辆婴儿车旁，像个年迈的穿山甲守护着自己的后代。车上盖着一个不合时宜的大被子，而她身上，则空无一物。多年之后，也许婴儿长大，但他无论如何都不会记得这样一个春寒料峭的黎明，他的奶奶把仅有的被子让给了他。

在靠近厕所旁，一个破被褥里藏着两个头发发白的老妇人。她们睡在两头，努力的把自己的头缩进被褥，但被子太短，其实容不下两人。她们只能佝偻着身体，斜躺在被褥里。

他们不算清秀的脸上漫不经心的写着城市乞食的心酸与无奈。

04

城市流浪汉混在人群中间，为获得哪怕只有一个晚上的身份认同和安全感，也只有在他们中间，才不会被城市异样的眼光扫射，消除一个人睡在桥洞里的孤独感。运气好的话，捡到的矿泉水瓶子，还能换来明天的一日三餐。

他们都是流浪在城市里的人，只是方式不同。

一个满头白发的妇人，斜躺在两块泡沫板上，面色土灰。看上去应该有七十岁了，破烂的鞋子，露出一只满是灰垢的脚趾。大大小小的包裹，逃难一般的散落在身体的周围。

六点了，城管叫醒还在熟睡的人们。妇人警惕的坐起来，这时才看清，她右边的袖管空空荡荡，连同消失的，还有右边的半条小腿。

妇人艰难起身，她将一卷报纸塞在裤子里面，用仅有的左手把褪在腿边的裤子穿上，理了理蓬乱的头发。这才看清她那不难看的脸上，竟还留有当年的一丝清秀，眼睛里却满是恐惧和迷茫的表情。

她开始起身整理身边的物品，一个瓶子一个瓶子的捆好，然后把身下的泡沫板往旁边移动，下面则是焦黄色的液体。对她这样一个身体，体面的上个厕所竟也会成莫大的奢侈。

她坐在自制的划板上，用一个瓶子做桨，慢慢划向车站外的黑暗。

她的手臂和小腿哪去了？她年轻的时候有着怎样的故事？又是什么样的情况下，让她生存在车站附近？一切不得而知。

05

天亮了，清洁工开始清理地面上的垃圾，捡破烂的大叔在劫后余生的战场上翻捡大家遗留下来的垃圾，那对老妇人早已装好行囊，和捡拾破烂的大叔打招呼，想必他们早已是车站夜宿的常客。她俩说着再见，各自走向不同方向的楼梯，然后离开。地铁闸门打开，乘客流水般涌入，通过地铁最后走向城市的各个角落。

这些在蜗居在城市车站里的人们，从四面八方赶来，拉着巨大的城市机器，轰轰向前，也许你与他们素未谋面，但你的衣食住行却与他们息息相关。他们隐藏着一个关于城市和他的故事，然而，这个故事，只有他们自己知道。

太阳出来，有点刺眼，像是一切都没存在过。