有一位母亲
（特别说明：本文中的当事人，即X老师，已经阅读并同意作者发表此文）
有一位母亲，我们叫她X老师，和我同在一所学校教书，但和我不同专业。
认识X老师是在三十多年前，夏天。那时我们喜欢晚饭后三五成群在校园里散步，当然，海阔天空胡侃神聊是散步时的“标配”。一天，大家边走边讨论尼采哲学，你一言我一语。一个我不认识的高个子女老师半途加入，她听了一会儿就开始侃侃而谈。她是谁？别人告诉我她是数学系的X老师。
最近，学校有新来的博士连通知都写不好，还理直气壮地说“我是理科生”。理科生似乎理所当然可以不会写通知。可是三十多年前的“理科生”可以和文科生一起讨论尼采哲学还“霸麦”！由此X老师给我留下来深刻印象。
后来，X老师结婚生子。孩子三四岁了，还不会说话，医生检查是自闭症。“自闭症”这个词，就是由X老师给我们扫盲的。我们都劝她再生个二宝，她拒绝了。她说有了二宝，就不可能把全部的爱给予这个可怜的自闭症孩子了。从此，她一边正常上课工作一边带孩子。一晃二十多年过去了，和他同龄的孩子都大学毕业了，X老师也成为退休教授了。
X老师喜欢给她的孩子拍照，当然是用照相机，那时候哪有什么智能手机！我们去她家玩，家中四壁都挂满了她的孩子大大小小的照片。她的孩子长得真的漂亮，是货真价实的“帅哥”，她又非常善于捕捉孩子瞬间精彩，光线、角度、构图等都恰到好处，所以每张都是“大片”。每张照片都让人感觉到阳光灿烂，孩子也是喜笑颜开，完全没有半点阴霾和忧伤。我们建议她拿去投稿参展，她只是笑笑。这一拍就怕了二十多年，现在不但拍照片还拍视频。如果只看照片和视频，你会觉得X老师的世界多么美好，这个家庭多么幸福啊，你丝毫不会察觉到背后的病痛给家庭带来的残酷现实。
孩子到了青春期，经常无缘由地烦操不安大喊大叫。为了不打扰邻居，X老师就天天把孩子带去山野，让他释放。结果是，孩子天天都要出去再也不想呆在家里。于是X老师就天天带他去野外陪他走路，风雨无阻。她从来不给孩子规定行走线路，只是跟在他后面，默默地走，走，走。每次她还要背一个大背包，里面全是给孩子准备的各种天气变化可能要换的衣服，雨伞、水果、点心和饮料以及创可贴之类可能需要的东西。我试过她的背包，好重啊。我可以背一会儿，但走不了多远。现在微信里有“微信运动”，雷打不动她天天都是第一名。
孩子特异的行为可能会惊扰路人，引起不必要的麻烦，所以他们专找没人的地方走。她还经常带孩子在没人的野外露营，我们问她，一个人带孩子在荒山野外露营怕不怕，她风轻云淡地说，怕什么？现在山上既没有吃人的野兽，也没有人会对一个带着生病孩子的老女人感兴趣。
冬天，去爬山涉水太冷了，X老师就带着孩子去南方海边，找一个偏避之处，租一处民居住下来。天宽海阔任由孩子去走啊走。
她总是说，她要尽她所能，给孩子愉快开心的每一天。只要是孩子喜欢的她就想方设法去满足。
她说，“因为儿子，我感受了别样人生体验”。我在想，她身在滚滚红尘中的离群索居是不是一种“别样人生体验”呢？
我去年刚刚开始跟老师学画画。画人像，对我来说是生平头一回，那真是蚂蚁吃西瓜——不知道如何开头。但老师优秀独特的指导让我后来就上瘾了一发不可收拾了。X老师的孩子那种纯粹、干净、真诚的笑容总是打动我，而更打动我的是这位母亲！我不是在画她的儿子，实际上我是在画这位了不起的母亲。
原谅我初学画画，画得既不形似更不神似。但是我对这位母亲的敬重必须要表达，等不到我的绘画技艺提高的那一天。
图一
图二
图三
往期文章推荐
