想起了一张历史照片

/沙月

时下，有对联曰：

千元户万元户比不上拆迁户

奸邪人无赖人欺得过老实人

70、80年代，在公务员月工资人平20多元的时候，当上万元户的人和人家很荣耀，其标配是：小拇指粗的黄金颈链、大哥大、BP机、貂毛领大衣。

时过境迁，尽管有人计算了一下，根据CPI最新数据与30多年前比照，当年万元户相当于今天的亿元户。但是，拆迁户，这个词，还是势不可挡地金光四射了起来。

今日逢场合，买单溜刷，下单利落，做人不贪枪，讲人品，就有葡萄人背地鬼酸鬼酸酸：那当然咧，他是拆迁户。

进入新世纪第一个十年，“拆”字满街，街上常有反拆、反暴力拆的黑白横幅。到了第二个十年，“拆”字依然满街，但是横幅很少了。在一个饭桌上，有人拍桌大骂：老子千年等一回，么样又黄了咧！原来，他那地，传说了好久的拆迁信息被辟谣了。等拆，盼拆，喜拆，一时间成了底层百姓企图一夜暴富的所有表情。

第三个十年刚开始，路上扫地的环卫，是拆迁户；路边除草的园林，是拆迁户；天天在麻将桌上过通宵的麻木，是拆迁户；城中村，矗起了“拆迁楼”“拆迁园”，一幢楼、一个社区都是拆迁户……一时间，拆迁户似乎遍地开花了。据说，江浙沪地区新出现的整整一个疯狂炫富的阶层，就是靠拆迁发达的。其他地区，很多平平无奇的普通乡民市民，因为一个“拆”字跻身进了百万富豪、千万富豪的行列。虽然与财富顶端的亿万富豪不可同日而语，但依然让不少人非常红眼，希望自家墙上也能画有一个“拆”字。

其实，看看物价，再看看荷包，在好地段，百万，只能买到一个普通的厨房；千万，才能买到可以住的配套住宅。这种情况，与90年代差不多。当然啰，百万，千万，毕竟比十万要宽裕得多。

不过，又有传说，2020年开始，旧城区“拆改”将陆续变更为“旧改”。看来，“拆迁户”名头，除了还在进行中的乡村改造外，短时间内也会与“万元户”名头一样，送进博物馆。

不由得想起一张历史图片：一扁担挑了一两麻袋纸币去粮店买米。不寒而栗。