今天,解开了二十多年的一个谜团
今天,微信里看到一个标题《这个中国人的惊天叛国海外大逃亡,99.99%概率是死,但他却成了那0.01%》。
为吸引眼球,标题耸人听闻,在微信里已见怪不怪了。看到这么个标题,不过,还是忍不住手贱,戳了一下。没想到,这一戳,解开了慈乐(微信公众号“慈乐会”)心中二十多年的一个谜团!
上世纪九十年代初,还没有互联网、智能手机,国人接受海外信息的渠道很少。《参考消息》报,不是人人都可以看到的;“美国知音”电台,声波也是断断续续的。慈乐(微信公众号“慈乐会”)由于工作关系,可以接触到香港、新加坡、美国英国的一些中英文报刊,可以收看CNN,甚至可以把CNN的画面截图用于刊发国际新闻。当时经常能在新加坡的《联合早报》上,读到一个人的专栏。
那时的海外中文媒体,有关中国大陆的新闻、评论,基调都是负面的。唯独这个人的专栏,看中国大陆是多视角,因而显得特别理性、客观。而且,他的文风平实,话家常一样,娓娓道来,从日常生活的点滴小事,引申出家国大义。他含蓄谦和的背后,你能感受到他对中国的深刻认识、他知识面的丰富、他心胸的宽广博大。这一切,使他迥异于其他的时评作者。
文如其人,你读他的文章越多,越被他的魅力所吸引和折服,越来越成为其“铁粉”,对他身世的好奇心,也越来越重。可惜,那时还没有百度或谷歌,好奇心无法瞬间得到满足,只能从东鳞西爪的信息里去猜。
《联合早报》的时评文章署名方式,是在作者名字后面加一个括弧,里面注明作者居住地或国籍。他姓名后面的括弧,注的是一个“德”字,说明他是德国华人。他的文章中,偶尔提到“内人佩春”,于是猜想他有一个名为“佩春”的夫人——当然,也应该是华人。那么,他应该是1949年改朝换代的时候,从故国流落到德国的知识分子?
后来离开了那个行业,看不到他的专栏了,时过境迁,对他身世的谜团,也就渐渐淡忘了。
直到今天,无意中戳开一篇微信体文章,才知道故事讲的“惊天叛国海外大逃亡”的主角,正是那个曾经十分熟悉的名字!
关愚谦。
“关愚谦(德)”,果然是一位流落德国的中土大儒。不过,他不是在1940年代迁移出去的,而是新中国成立后“叛逃”出去的。他的夫人的确名“佩春”,不过,那位“佩春”不是炎黄同胞,而是日耳曼白人。他的人生太过传奇、太过戏剧性、太为跌宕起伏!常人十世、百世的人生经历,也许不及他的一生丰富,实在令人叹为观止!
最让慈乐(微信公众号“慈乐会”)感佩的,是关先生的士人风骨。
当他顶着“叛国”的罪名,逃到埃及,不愿去美国、不愿去苏联,不愿以反中国、骂中国作为谋生之道。他在中国大陆厄运连连、九死一生,所有那些遭遇,在他的文章中不见丝毫踪影。从关先生的为人处世,你可以明白什么叫“士不可以不弘毅”,什么是士人的风骨。
因缘具足,谜团得解。
二十多年前种下的因,今天结果。