约翰克里斯多夫有感
小说描写了主人公奋斗的一生，从儿时音乐才能的觉醒、到青年时代对权贵的蔑视和反抗、再到成年后在事业上的追求和成功、最后达到精神宁静的崇高境界。通过主人公一生经历去反映现实社会一系列矛盾冲突，宣扬人道主义和英雄主义。
生命应该爱他多样的形式，宽于惩恶，严于责善
约翰克里斯多夫家世：
慈爱的祖父是亲王家的演奏者，醉鬼父亲，柔弱的母亲路易莎，两个绝情的兄弟，人生导师高弗烈特舅舅，逐步落魄的音乐世家。
年少的他肩负养家重担：
这样一来，他的生活从一开始就受到了限制。他连做梦都不是自由的。不过限制也有好处，会使梦想更加强烈。如果行动不受限制，心灵就没有理由急于行动。锁住他的顾虑越多，庸俗的任务压得他越重，他的反抗精神越觉得需要独立自主。生活中没有障碍，人反而会放任自流，随遇而安。一天只能自由一两个小时，生命力却会像岩石间的激流一样奔腾汹涌。在不可逾越的范围内集中力量，对艺术而言是很好的训练。这样说来，苦难不但可以锻炼人的思想，还可以培养人的风格；他使精神和肉体一样学会了高度集中。如果一个人说话的时间受到限制，他就不会说多余的话，思想也会精炼，并且成为习惯，只有一年可活，一年就可能做出两年的事。
年龄和阅历限制着他，开始有了朦胧的认识：
他知道自己并没有什么作为，也不算是什么人物。然而，他却深信自己会是一个人物，会有所作为。有时，他怪自己过于自信，认为这是自高自大，自欺欺人；于是他压低自己，折磨自己，惩罚自己。但是他的信心毫不动摇，没有什么能够改变他的自信。无论他做什么，想什么，他的任何思想、行为、作品，既没有包括他的本质，也没有表现他的本质；他自己知道，他有种奇怪的预感，觉得真正的他并不是现在的他，而是明天的他……他将来才是个真正的人！……这种信心使他热血沸腾，这线光明使他心醉神迷！就是这样，他在时间的汪洋大海中航行，目不斜视，一动不动地掌着舵，全身贯注的向着目标。
朦胧爱情引起他的迷惑：
邻居深院大宅里的密娜、独自带着女儿的少妇莎冰、寻欢作乐的阿达。
杂乱无章的思想在他头脑里奔腾起伏，他也搞不清楚。就像山谷里升起的茫茫大雾，他心里涌起了迷迷糊糊的念头。他在爱情的迷雾中失去了方向，就漫无目标，向四面八方寻找出路；但他转来转去，万转不离其宗，总也离不开一个朦胧的念头，一个神秘的欲望，又可怕、又可爱的欲望，就像飞蛾离不开灯火一样。这是盲目的自然力。
他受过的痛苦也改变了他不肯饶人、容易爆发的脾气。如今的他越喜欢一个人，越能看出他的缺点，因为他要全心全意、毫无保留的爱她，这种爱是一种不自觉的忠诚，是无法抗拒的、对真理的需要，这使他对所爱的人看得更清楚，要求也更高。
青春烦恼是年轻人身上和心中的情欲的觉醒。导致他的肉体和灵魂都在酝酿着巨变。
阿达贬低他，侮辱他，惩罚他，因为他道德上与她对着干，信仰上和她正相反，她要把他拉下来，落到和大家一样的水平，甚至要把他踩在脚底下，来向她自己证明她有为非作歹的力量。
不肯妥协：
他本来就生活在上帝的心里，是上帝的一部分，不必谈信仰的问题。只有那些软弱的人、衰弱的人、贫血的人才需要信仰！他们需要上帝，就像草木需要阳光，就像快死的人需要生命一样。一个内心充满了阳光的人，一个生气勃勃的人，为什么要到本身以外去寻找阳光和生命呢？
人生重要的关口：
高弗烈特舅舅：你得对这个新来的日子抱着前进的心。别想什么一年十年以后的事儿，你得想到今天，把你的理论通通丢开。所有的理论哪怕是关于道德的都是不好的，愚蠢的，对人有害的。别用暴力去挤逼人生。先过好今天再说。对每一天都得抱着虔诚的态度。要爱他，尊敬他，尤其不能侮辱它，妨害它的发荣滋长。便是像今天这样灰暗愁闷的日子你也得爱，你不用焦心，你先看着。现在是冬天，一切都睡着。将来大地会醒过来的，你只要跟大地一样向他那样的有耐心就是了，你得虔诚，你得等待。如果你是好的一切都会顺当的，如果你不行，如果你是弱者，如果你不成功，你还应当是快乐的。因为那表示你不能再做的更多。干嘛你要抱更多的希望呢？干嘛为了自己做不到的事儿悲伤？一个人应当做他能做的事……竭尽所能。
约翰克里斯多夫：那太少了。
高弗烈特舅舅：谁也做不了更多的事。你太骄傲了。你要做英雄。所以你干的尽是蠢事……英雄！我不大知道什么是英雄；不过，你看，我想，英雄也只是做了他能做的事。平常人却连他能做的事都没有做到。
克利斯朵夫经历了少年时代的成长与感情的觉醒，在家庭与故乡那个小天地中生活，直到经过考验受到重大创伤，可是对自己的使命突然得到了启示，知道英勇的受难与战斗便是他的命运。
继续战斗：
克利斯朵夫天真，专横，过激，横冲直撞的去征讨当时社会与艺术的谎言，挥舞着唐·吉诃德式的长矛，去攻击关于音乐的一切，反抗到底。等到经历了所有的热情与憎恨之后，又开始描述起一片温和恬静的气氛，咏叹友谊与纯洁的爱情悲歌。
然后再次开始经历生命中途的大难关，是“怀疑”与破坏性极强的“情欲”的狂飙，是内心的疾风暴雨，差不多一切都要被摧毁了，但结果仍趋于清明高远之境，透出另一世界的黎明的曙光。
他曾经奋斗、曾经痛苦、曾经流浪、曾经创造。他将为新的战斗而生。直至生命结束！
记录经典片段：
孤独是有价值的，但一个艺术家如果不能从孤独中抽身出来，那可会要了他的命。一定要过当代人的生活，即使是热闹而糜烂的生活；一定要不断的奉献，不断的吸收，再奉献，奉献，再吸收……
我也搞清楚了，世上没有无用的人，最坏的人在悲剧舞台上也有他的作用。腐化堕落的享乐主义者，臭气熏天的非道德主义者，都完成了白蚁般的破坏任务：危房一定先要拆掉才能重建。
我正想要当面笑他的时候，却又想拥抱他了……他基本是老实的。他踏踏实实的瞧不起巴黎艺坛上的招摇撞骗，沽名钓誉--同时却又不能免俗，和小市民一样幼稚地羡慕红人。
要费很大的力气才能知道自己的弱点，才能成为民族性的主人，至少成为心灵的向导--民族性和你是血肉相连的，就像你坐的船一样--要费力才能使命运成为你的工具，由你利用，就像帆船由你张开或者降下，因风而异一般。
乔治不像他那样把人生看成悲剧性的，他反倒更爱他了。如果人类千篇一律都只有严肃认真的精神，或者像克里斯多夫一样用英雄主义的盔甲来武装自己，克制自己，那世界也太可怜了，色彩也太黯淡了。人类需要欢乐，无忧无虑，胆大妄为，推翻偶像，甚至是神圣不可侵犯的偶像。怀疑和信仰，二者是缺一不可的。怀疑是侵蚀了昨天的信仰，又为明天的信仰开路……离人生越远，看得越清楚，就像一个看油画的人，如果站得太近，只看见五彩斑斓的颜色，站得远点，反倒看见不同的色彩变魔术似的融成了协调的图画。
我的理智喜欢的，我的感情偏偏不爱。我总得轮流牺牲一方，不是委屈理智，就得委屈感情。我有一颗心，也有一颗肉体。心身都在喊叫，都在呼唤，要得到应有的幸福。我不能挖掘我的心身，我什么也不相信，我是个自由的人……自由吗？我只是心灵和肉体的奴隶，灵和肉想要的往往是我不要的。我跟着灵和肉走，真是惭愧。
回顾一生：
青年时代努力征服自己，拼命和别人斗争，夺取生存的权利，还要战胜祖先遗留在他身上的魔性。即使胜利之后也不得不日日夜夜保卫胜利的果实，还不能成为胜利的俘虏。脉脉的温情，友谊的考验，使他在战斗中孤立的心灵进入了人类大家庭。艺术得到充分的发挥，这是他生命的顶峰。他自豪地统治着自己的心灵，相信能掌握自己的命运。不料峰回路转，忽然碰到灾难奔驰而来：丧事，情欲，羞耻--上帝的先遣队。马队把他撞倒，马蹄踏过他的身体，他血淋淋地爬到山顶，在乌云笼罩的山头，净化灵魂的野火喷出了光焰。面对面见到了上帝，像雅各见到天使一样斗争，斗争后精疲力竭。失败后吃一堑长一智，明白了自己的局限性，努力在上帝规定的范围内实现上帝的意志。目的是劳动、播种、收获之后，等到艰苦而好看的耕种完成之后，可以有权在阳光照不到的山脚下休息，并且对阳光灿烂的山峰说：“祝福你们，我不能享受你们的光明。但你们的阴影也是可爱的……”
