【读书笔记 19】《这样写出好故事:人物对话》第二章:无声的人物
01.消除你的恐惧
本书的前提是,学着释放我们内在的声音,创作出能将故事传达给读者的对话。
所以无论我们正在塑造何种人物,我们都必须首先弄清那些存在于意识和潜意识中的障碍。那些障碍,使我们不能立刻进行对话创作。
对话使我们心怀恐惧,给我们造成障碍,使我们在写作时,无法放松,对话还令我们产生误解,使我们为了创作出“正确的”对话而倍感压力。
好的是:当恐惧和误解浮出水面,我们便可以直面它们,进而决定不再受其驱使。——暴露问题是解决问题的前提。
本书的目的是:向你展示如何与自己的声音自在相处,使你放松下来;教你一些技巧,使你能够进行练习,从而自如地运用这些技巧。
娜塔莉·戈德堡在《写出我心》一书中告诉我们: “不要思考。抛弃逻辑……目的是迅速穿越回灵感初现的地方,在那里,能量没有受到社会礼仪和自我监督的阻碍,你可以写出头脑中真实的所见所感,而不是头脑中认为自己应该看到什么或感到什么。”
我们的恐惧和误解使我们不能穿越回灵感初现的地方。如果心中充满恐惧,只能写出恐惧带给我们的东西。驱散恐惧的唯一办法是让它浮出水面。
02.辨认你的恐惧
所有的恐惧都是以“如果…… ”开头。这就是恐惧的本质。它总是有关“或许”、“可能”会发生的事情,而绝不是必将发生的事情。
本书的目的是,让你能轻松自在地创作对话,令恐惧无处可存。
应对恐惧最好的办法就是,直面恐惧,无论哪一种恐惧都是如此。
下面我们对有关对话最常见的恐惧逐一进行分析,以消除恐惧对我们的控制力。
1.如果我让人物开口说话,他的话听起来很蠢,读者对她的看法与我的期望完全不同,那该怎么办呢?
①当我们谈话时,我们害怕自己的话听起来很蠢,于是我们把这种恐惧投射到我们所塑造的人物身上,这或许才是真正的症结。但人们就是在交谈,有时言辞愚蠢,有时妙语连珠。
②无论你笔下的人物听起来是否愚蠢,那都是纯粹主观的看法,他们必须继续交谈。因为那才是人物应该做的事情,小说中的人物就应该交谈。
③你必须对你笔下的人物了如指掌。
④你怀疑你笔下人物的话听起来可能很蠢,但你对此并不十分确定,那该怎么办呢?试着把你创作的对话大声读出来,如果不起作用,你就试着读给别人听,最好是读给另一个作家,一个“很酷的”作家听。很酷的人总能辨别出别人的蠢话。
这个问题是个严重的问题,但这不是世界末日,我们可以在第二稿中把这个问题纠正过来。
2.如果我们笔下的人物开口说话,而他们的话听起来千篇一律,那该怎么办呢?
你可以扮演不同的角色,你的声音会根据每个角色而有些许改变。
不是你这个人变了,是你的声音变了。你需要明白这一点,这样你才能塑造出形态各异的人物,确保他们听起来不会千篇一律。
你坐下来开始创作,进入了某一人物的头脑之中,最有可能就是叙述者的头脑。但在实际的创作过程中,你仍需要跳来跳去,扮演场景中的每一个角色。
如果你就是没有办法进入人物的头脑之中,那就找一个跟你笔下人物相似的人,多跟他相处,直到你能改变自己的声音,使其听起来像这个人的真实声音。
你或许应该尝试从不同人物的视角,来创造某一场景,这样,你便能进入场景中每一个人物的内心。
你也可以暂停一下,重新拿出一张纸,从那个使你遇到麻烦的人物的视角开始,疯狂地创作。
不要思考你写了什么,只管写。让情绪迸发,平静地写,让情绪复位,然后放松下来。
你要暂时化身为那个人物,让他对你谈谈他对经济状况或邻居的看法,说说他在酒吧的工作或对某事的沉迷,然后回到你要创作的场景。
我保证这个人物拥有他自己的声音,绝不与其他人雷同,因为你其实已经在关键时刻暂时变成了他,处于他的头脑之中。
你要确保笔下的人物,拥有截然不同的职业和生活经历,这或许会对你有所帮助。但并非总能做到。比如,叙述者可能是一名小学教师,一些次要人物可能就是他的同事。
这怎么办?
为每一个人物增添一点与众不同的特质——性格,爱好,口音等等,这种特质会在与其他人的对话中显现出来。
3.如果我笔下人物的言谈与读者的期望不符,那该怎么办呢?
从我们将人物介绍给读者的那一刻起,读者就开始在头脑中形成对他们的印象,因此我们要尽快让人物开口交谈。
如果等得太久,读者已经在头脑中形成对人物的印象,那么当人物开口说话时,读者就会感到惊讶,因为这个人物的说话方式跟他想象中的完全不一样。
人物一登场,就应该让他开口交谈。
此外,你还必须描绘人物的外貌,这与他的说话方式一不可分。
除了外貌,你还要确保为他创作一个适宜的背景。
4.如果我编写的对话平淡乏味,并没有推动故事向前发展,那该怎么办呢?
这其实是第二稿中应该考虑的问题。如果初稿中人物的话听起来平淡乏味,我们可以在第二稿中再检查一下对话,并将其修改过来。
通常在人物的话听起来还未平淡乏味之前,我们就已经知道我们想让他们说什么、他们说话的感觉应该是怎样的。
如果我们想让人物的对话有趣,能推动故事情节发展,我们就必须对故事了如指掌。
我们必须清楚地知道我们想人物做什么,用什么方式去做。
我们必须了解人物在每一个场景中的意图,我们已经为人物设计好了情节,对话中对情节没有任何帮助的词语,通通要删掉。
5.如果我编写的对话生硬呆板——读者能看出明显的编写痕迹,而不是让我笔下的人物自然交谈,那该怎么办呢?
这个确实算得上是最令人忧心的恐惧之一。这是作者太过努力,他在努力的编写对话。
对话必须源自人物本身及他在故事中的需求,而不应该出自作者讲述故事的需要。
我们认为故事中需要达成某一目标,并着手去实现这些目标,这时,我们就编写出生硬的对话。
事实是,我们编写对话是出于我们讲故事的需要,而并非源于我们正在创作的场景中的人物本身。
我们绝对可以改变这种状况,只要我们放手,放手让故事人物自己说话。
6.如果我让人物开始交谈,而他们脱离场景,不受控制,那该怎么办呢?
这种情况在对话中很容易发生。人们开始说一些他们并未料想到的事情,情况有点失控,有时人们甚至最终争吵起来。
这在故事中并非完全是件坏事。事实上,这通常事件好事,因为这意味着张力和冲突,这无疑有助于故事的发展。
所以,继续写吧。让你笔下的人物开口交谈,不要进行干涉。
如果你是故事中的一个人物,你会希望有人一直在背后盯着你,确保你说“正确的”事情吗?你甚至没有办法做自己。
——这一段说到我心坎了!我松了口气。刚看到问题时,我以为作者会说:“把他拉回来。”
让你笔下的人物展现真实的自我吧。一种了解人物的方式便是让他们登场,在对话场景中释放自我。
——这有点像生活中的临场发挥。在生活中,有时,话语脱口而出,你已经来不及收回。偶尔,你会发现自己说错话而及时打住,但大多数时候,你只是继续说下去,要么把自己变成一个傻瓜,要么说出一些自己都完全没有预料到的隽言妙语。
——这才是真实的生活,真实的人,你笔下的人物必须是活生生的,不要脱离生活。
7.如果我叙述得不够充分,读者无法跟上对话的节奏,那该怎么办呢?更糟的是,如果我叙述过多而使对话节奏过于缓慢,那又该怎么办呢?
你必须要有节奏感,清楚什么是适度,什么是过度。
有些场景中,只需要对话。有些场景中需要大量的额外叙述,以便我们能了解对话的实质。其他一些对话需要加入行动,从而使其不至于拖沓。有时,这种完美的平衡很难达到,但我们不应该被这种恐惧吓倒。
你练习得越多,就越容易达到这种完美的平衡。如果你尺度把握得有点不当——叙述、行动过多或对话过多——你会在改写的时候发现这个问题,因为你一直在提防这个问题。
对话与现实生活中的谈话以同样的方式运作,所以不必紧张,不必担忧。
当你对创作对话感到得心应手时,你就不会再问这个问题。
因为你本能地知道,在整个场景中,这里需要加点叙述,那你需要加点行动,这里需要加行对话,那里需要加个表明人物身份的提示语。
不必绝望。你将会对创作对话感到得心应手。
因为你是一个讲故事的人,而所有故事都需要对话才能让读者感到生动鲜活。
