老同学聚会
一群高中一起念书的老同学,留在北京的几位,年前小聚。说是聚会,其实就是临时召集,找个地方,凑一起,吃个简餐。有心的同学,就着还在工作尚未休假同学近的地方,选择了家乡口味的菜馆,陆陆续续的聚过来。来得早的同学叫了几个小菜,每个人一碗热干面,聊着便吃起来。后面来的同学,到一位增一个菜,加一碗热干面。在北京这些年,也只有和这群老同学吃饭,才能如此不讲究。
吃饭间闲聊,人到中年已经不寄希望于出人头地,无非就是些养家糊口的日子。大家行业背景各异,如惯例,还是聊起了互联网行业发家致富的机会。不料今年这光景,聊一圈下来,发现大家日子都不好过,整个社会已经没什么风口,保住饭碗就是不错的事情。在小公司做IT的,公司半死不活,年终奖聊胜于无;自己创业做CTO的,去年还春风得意,融资千万美金,今年也开始考虑增加营收,减员节流;也有招聘求职的,发现年过三十,高不成低不就,家里还有老婆、孩子,上班太远不成,工作太忙也不成,工资太低不成,工作强度太大也不成;有工作还算顺利的,身体一年不如一年,每天朝九晚十,精神压力巨大,交通拥堵、通勤时间长,空气质量差、呼吸系统各种不畅,寻思回老家又找不到工作。一路越聊越悲催,只好找别的话题。
转而聊到房子。有买了房子的同学,掰着指头算,每个月贷款换多少,首付还有多少借款没还;手里有些钱的同学想换大房子,选不到合适的地方,看中的房子买不起,买得起的房子看不上;没买房子的同学,看着手上攒了多年的积蓄离首付额越来越远,每个月的工资连半个平方米都买不到;还有尚无购房资格的同学,听着大家买房的讨论默然无语。这不是每一个人都能待下去的城市,生存有最基本的门槛,发展是奢侈的事情。时代的巨轮之下,每一个人都是蚁生。
于是又回到记忆里活着。怀念每一位老同学,怀念青春充满活力的过往,怀念那时候对未来无尽的憧憬,怀念每一天脚踏实地的勤奋念学,怀念同学之间单纯美好的情谊,怀念那被记忆渲染到完美无瑕的旧时光。当年来自同一小城的同学,如今已经走上各自的命运之途。林间分叉的小路,指向每个人的、各不相同的未来。有来自县城小康之家的同学,大学毕业就工作买房,继承和放大着上一辈积累的社会红利;有择业顺利,进入金融行业的同学,踏着逆袭的节拍,十年跨越数个社会阶层;有踩上社会风口的同学,做了奥数培训,或是携带专利创业,已经财务自由开始被新的烦恼环绕;多的是一步一步,走在高难度模式人生游戏里的平凡人,凭运气探索着通关之道。
一顿饭的时间过了,聊天和聚会也在用餐结束时告一段落。回公司默默加班之余,写下这一段苍白的文字,备注苍白的生活。