爱的速度

“啊——嘘——”母亲稍一呻吟，朦胧中的她已迅速翻身下床，光着脚冲过去，一手扶着妈妈的头，一手端着小垃圾盒放在她的嘴边。

妈妈眩晕的厉害，稍动弹就会呕吐。夜半时分，只能警醒着守着，等天亮或自己好转，或送去医院。

她已记不得多少次光脚冲到母亲的床前，有次是妈妈半夜小解摔倒了，有时是妈妈喊的急。

20多年前的那个冬天，室外大雪纷飞，室内暖暖和和。她和妈妈半躺在被窝看电视，爸爸在电视的另一边烤火盆。

那时的房屋还是红砖红瓦，有屋脊。四面通透大单间。

可爸爸坐在高椅上，双脚踩在火盆宽边上，冬季的晚上七八点，碳火正旺，爸爸的鼻孔下方正是碳火。

突然“咚”的一声，爸爸从椅子上摔下去了，不言不语不动弹。

声音传来的那一刻，母亲已掀被下床冲过去扶起父亲。是的，母亲光着脚来不及穿鞋，数九寒冬，冰凉的水泥地。

而她还在找自己的鞋子……

很多年她都无法原谅自己，为何妈妈本能反应那么快，而她自己的本能只考虑自己。那是山一样的父亲倒在地上，她最敬爱最仰慕最爱的父亲啊。

直到父母衰老，满心依赖她时，她才豁然：那时的父亲，有母亲在身边。现在的父母，有她在身边。

那不是本能反映，那是责任与经验的快速反应。