读林清玄《秋天的心》

2019年7月22日

我喜欢《唐子西语录》中的两句诗:

山僧不解数甲子，叶落知天下秋。

从前读贾岛的诗，有“秋风吹渭水，落叶满长安”之句，对秋天萧瑟的景象颇有感触。但说到气派悠闲，就不如“一叶落知天下秋”了。

300多年前。当汉人到台湾来垦殖移民的时候。发现台湾的平埔族山胞非但没有日历，甚至没有年岁，不能分辨四时，而以山上的刺桐花开为一度，过着逍遥自在的生活。

记得住在乡下的时候，大厅墙壁上总挂着一册农民历。大人要办事，大志至播种耕耘，搬家嫁娶，小至安床沐浴、立劵交易都会去看农民历。因此到了年尾，一本农民历差不多翻烂了。

一直到现在，我还保持着看农民历的习惯。觉得读农民历是快乐的事。就看秋天吧。从立秋处暑，白露到秋分、寒露、霜降都是美极了。那清晨田野中白色的露珠，黄昏林园里清黄的落叶，不都是在说秋天吗？所以虽然时光不再，我们都不应该是失去农民那种在自然中安身立命的心情。

每当我走到阳台，抬头看天空，知道这是真正的秋天，是童年田园记忆中那个秋天，是平埔族刺桐花开的那个秋天，是唐朝山僧在山上见到落叶的那个秋天。

如若能感知天下，能与落叶飞花同呼吸，能保有在自然中谦卑的心情，就是住在最热闹的城市，秋天也永远不会远去。