我就在你身边

文 / 小不稀

我不是一个好的诗人/也不是一个好的爱人/但是只要你轻轻地呼唤我/我就在你身边。

                  ——周治平《我就在你身边》

几天前，G先生因为声带息肉，住进了人民医院五官科的病房。

本是一个小手术，但因部位特殊，需要全麻。主刀医师不到一个小时就出来了，而病人需要完全清醒后才能回病房。我在手术室外站了两个半小时。耳边一片嘈杂，全是病人家属在家长里短，像春季乱飞的蜜蜂，嗡嗡不停。每次手术门打开，人群都会蜂拥而上。我只是紧盯着滚动的大屏幕，只觉脚疼得厉害。

手术前一夜，我半夜突然被一阵尖锐的刺痛惊醒。开灯一看，右脚大拇指被凉席划了一道深深的口子。诡异的是，任我摸遍凉席，也摸不到任何带刺的东西。关了灯，我在黑暗中愣愣地坐了会儿。房间里冷气弥漫，身旁的人兀自睡得香甜。

因了莫名其妙受伤的大脚趾，心里总有一丝丝不安。里面的人不出来，外面的人难免要想东想西。好在有惊无险，十点半，G先生回了病房。挂水，吸氧，启用监测仪。六小时平躺禁食，24小时禁声。几个小时前还活蹦乱跳貌似黑社会老大的人，现在动也不能动，嘴唇干裂，像个傻瓜。每隔两三分钟，我都要用棉棒蘸点水，给他润润唇。又累又困时，就在心里自己跟自己聊天。

——小样，这回落我手里了吧。

——该，叫你平时横有理竖有理，这下变哑巴了吧。

——尝到我当年生孩子的滋味了吧。

下午四点，护士给他塞了个枕头。看他的表情，是一脸幸福。四点半，监测仪一撤，病号服一换，人立马精神起来，完全看不出全麻的样子。五点，喝了一大碗粥。五点半，陪我下楼。经过护士站，护士长紧张地问他去哪里，我笑着回答说去食堂。护士长松一口气，叮嘱说今晚你绝对不能回家。

六点不到，开始下雨。初初是细密的雨点，随着几声低低的雷，那雨开始下得又猛又毒。我俩站在窗口看雨，一旁放着纸和笔。他的字真是超级难看，歪歪扭扭不说，还乱七八糟写海门土话。一想到这几天无论我说什么他都不能还嘴，心里就愉快得很。就算他能写字来反口，在他写字时我也十七八句话早说完了。说来也搞笑，他旁边的左床是眼疾，右床是耳疾。一个房间三个人，哑巴瞎子聋子全占了。若是我不在，实在不能想象他们是怎么沟通的，完全是鸡同鸭讲，对牛弹琴。

枕着雨声，两人躺着玩手机。他玩烧脑的消消乐，我看新闻。这几日吃瓜群众当真是忙，因为打了假疫苗的孩子已经重新接种，鸿茅药酒又开始生产，滴滴依然在运转，阿里员工疑因租住自如甲醛房去世，少年玩吃鸡游戏跳楼，现在刘强东又跑出来，奶茶妹妹瞬间变成抹茶妹妹。这世界依然那么庸俗忙碌，每个人都生存不易，哪怕是已经站在金字塔顶端的人，也依然暗箭难防。我转头看看G先生，他正全神贯注消冰块呢。我轻叹一口气。窗户玻璃上有雨滴往下淌，留下一条条浅浅的痕迹，转瞬又被新的雨水冲刷殆尽。

那一刻，安静极了。我仿佛闻到岁月淡淡的香味。它既静好，又幸福。

是的，还有什么比一个健康的身体更重要的呢？而且，身旁恰好还有一个人，愿意与你同甘共苦，负重前行。

就在刚才，与小病初愈的G先生去公园散步。东遛遛，西逛逛，走得慢慢吞吞，很是随性。看小孩儿捞鱼，看大爷大妈跳广场舞，看胖妞打羽毛球。太阳刚落山，天空尚有一抹抹深浅不一的红，间或有几片云，懒洋洋地飘过。我总疑心那云朵是魔术师手里的手帕，待它飘过，天空就会变得五彩斑斓。

这一刻，世界依然嘈杂而庸俗。可是，它嘈杂得如此美好，庸俗得如此亲切。

我见生活多妩媚，料生活，见我应如是。

妩媚而幸福的生活，其实就是那么简单。它是父亲备下的一桌好菜，是母亲无意的几声唠叨，是儿子看书时的傻笑，是G先生生龙活虎的左勾拳右勾拳，是某个大妈根本没有节奏的广场舞，是这个初秋开得正好的月季，是乡下小伯养的那条名叫小黑的小狗，是手术室门前大夫嘴里的一声“没事了，请放心”。

也许是这一阵看丰子恺中了些小毒。他的漫画，总是寥寥几笔，勾勒出世间情味，纯真自然。他的随笔，用他后人的话来说，是好比宴席上的家常菜，宴席不常有，而家常菜却需常吃。

而像我这种，能把一条小船画得像只棉拖鞋的人，哪里有本事把这些温情、温柔、温暖的一幕幕用画笔表达出来。我只能做个微笑的观众，空自感慨。丰子恺先生的漫画与随笔，确实是生活的良药，是夏日里的冰淇淋，冬日里的小棉袄。在这样的小确幸里浸润得久了，只觉得小刺猬快要变成小绵羊，处处都变得柔软温润了许多。

比如婚姻。都说百年修得共枕眠。我不是白素贞，肉眼凡胎，必有缺点无数。我也曾经有过百般后悔与诸多怨恨。但不能否认，终究是这段婚姻，让我变成了一个温柔的人，一个骄傲的人，一个成熟的人。

即便这个俗世依然有那么多的坎坷背叛，那么密的杂草荆棘，即便我曾经有一千次几乎想要掐死他，一万次咬牙切齿想要分手，可是，只要你轻轻地呼唤我，我依然就在你身边。