我们并肩而行,走在各自朝圣的路上
龙应台在写给儿子安德烈的书信中,有一段对人生的描述,生动又深刻。
人生,其实像一条从宽阔的平原走进森林的路。在平原上同伴可以结伙而行,欢乐地前推后挤相濡以沫;一旦进入森林,草丛和荆棘挡路,情形就变了,各人专心走各人的路,寻找各人的方向。
那推推挤挤同唱同乐的集体情感,那无忧无虑无猜忌的同侪深情,在人的一生中也只有少年期有。离开这段纯洁而明亮的阶段,路其实可能愈走愈孤独。
你将被家庭羁绊,被责任捆绑,被自己的野心套牢,被人生的复杂和矛盾压抑,你往丛林深处走去,愈走愈深,不复再有阳光似的伙伴。
到了熟透的年龄,即使在群众的怀抱中,你都能觉得寂寞无比。
没错,人生就是一条越走越孤独的路。这种孤独,来自随年龄而增重的责任与压力,更多来自日复一日的平淡所滋生出的自我怀疑。
那种感觉,就像肖姑娘几个月前向我感慨的那样:每天都很卖力,用心工作,努力生活,可还是觉得自己像一具行走的尸体,没有悲,更没有喜。
见惯了大多数人所表现出的有滋有味,肖姑娘的这点儿百无聊赖,让我很是感激。原来,这个在工作上积极向上,在生活上摇曳生姿的女人,竟也会陷入如此困惑。
或许,这就是中年危机?像龙应台说的那样,我们已经从草原走进了森林,不再结伴而行,只能独自朝圣。
这场漫长的跋涉,是在孤独中假装热闹的过程,也是在低头走路时忘记抬头仰望星空的过程。
《小王子》中有一句话:你来人间一趟,你要看看太阳。换句话说,生活不只有眼前的苟且,还有诗和远方。
有段时间,大家对所谓的诗和远方,是持批判态度的。让我印象尤为深刻的是,有篇文章称,父母还在苟且,你却谈诗和远方。
何谓诗和远方?它只是酸腐的文艺鸡汤吗?
在我看来,每个让人心跳悸动的质朴日常,都可称为诗和远方。哪怕它只是一抹让你感到香甜的花香,或者是一句让你感到欣慰的赞赏。
对诗和远方的渴望,绝不是在意淫中麻痹现实,而是在现实中怀揣希望。
有了这零星的一点儿希望,便有了照亮前路的光芒。哪怕前方不是坦途,脚下也会长满力量。
再跟闺蜜聚会时,我们已不再像前几年那样,不自觉地抱怨着一些封存已久的鸡零狗碎。现在更多时候,我们天马行空地谈未来,谈设想。
张小妞会一边跟我们聊天,一边随时关注手机动态,打理自己的代购生意。范范打趣说,“鱼,走,咱俩赶紧看房去!”说完,仨人笑得前俯后仰。
对张小妞来说,快乐是挣很多很多钱吗?她说不是,我信。看到她每次微信响起时眼睛放光的样子,我就知道,这样有等待有期望,甚至有付出有失望的日子,就是她的诗和远方。
一切跟事业无关的折腾,看起来都有点儿不务正业。但就是这点儿不甘平寂的不务正业,让张小妞整个人变得更加流光溢彩起来。
对我而言,能每天搞定小娃之后抽出时间写文,就是最奢侈的浪漫主义生活。张阿姨、平平姐已经无数次严重警告我,不许熬夜。但是尝试早起失败的我,还是又忍不住熬夜更文,就像此时此刻。
我在追求什么?是文章被转载后的喜悦,还是被肯定后的欣慰,又或者只是满足于记录了最真实的自我?
我说不清楚,只知道,这种生活方式,让内心长出自由,长出生动,长出喜悦。
就像一个久经漂泊的人,突然得到一块有永久产权的自留地。于是,她欣喜若狂。犁地施肥,种小麦,种茄子,种豆角,种辣椒......还种上一株玫瑰花。
当四季轮回,再不伤春悲秋。只是走在田间地头,看看麦子、茄子、豆角、辣椒,还有那株飘着香的玫瑰花。